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OS 10 C DO DESENVOLVIMENTO PROFISSIONAL DOS PROFESSORES - Notas para um
programa de acao
José Matias Alves

jalves@porto.ucp.pt

(Centro de Estudos para o Desenvolvimento Humano)

Comeco este (pre-texto) com uma prece, algumas memdarias, uma sistematizacdo dos
possiveis ingredientes para o desenvolvimento profissional dos professores e uma dedicatéria
aos textos que Ana Luisa foi escrevendo. Sdo quatro andamentos que querem merecer os textos
que, de algum modo, apresentam. A prece foi tecida no tempo em que regularmente escrevia
no Correio da Educagdo, um periddico semanal que marcou durante vdrios anos alguns milhares
de professores. Retomo-a agora com ligeiras alteracdes. Dirige-se a divindade que existe dentro
do humano. A nossa consciéncia, 3 nossa compassividade, ao nosso compromisso radical na

relacdo com o outro. E diz assim:

12 andamento

Senhor, dai-nos a luz que ilumine a memodria para melhor acendermos o presente. Dai-
nos a humildade de reconhecermos os limites e os erros. A lucidez para ndo confundirmos os
meios com os fins, o acessorio com o essencial.

Dai-nos alento para ousarmos sair dos circulos viciosos das aparéncias e do faz-de-conta,
a inteligéncia e a disponibilidade para escutar e para agir.

Dai-nos a determinacdo para resgatar as nossas criancas e adolescentes do peso da
alienagdo, para “atenuar as consequéncias vitalicias do veredicto escolar” que arruina a vida de
muitos jovens; dai-nos a coragem de multiplicar as oportunidades de sucesso, combatendo a
“visdo monista da inteligéncia”, a hierarquia escolar e a insularizacdo dos saberes.

Dai-nos a ousadia para instaurar “novas formas de competicao entre as comunidades
escolares associando professores e alunos em projetos comuns de modo a suscitar a emulagao
e, através dela, uma incitag¢do ao esforgo, a disciplina produtiva” e a democratiza¢do do sucesso;
dai-nos o crivo que separa o trigo do joio e a luz que ilumine e reconhega o esforgo, a dedicagdo
e a entrega de todos aqueles que amam e educam as nossas criangas.

Dai-nos a coragem para seguir uma linha de rumo que favorega a constru¢do de uma
escola mais feliz e fraterna, mais solidaria e mais livre e que ndo se deixe aprisionar pelo iman
dos interesses, pela conspiragdo dos siléncios, pelo jogo das manipulacGes e pelos consensos

faceis e estéreis.
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Dai-nos o alento para “romper com a rotina”, para “reduzir o fosso entre

o fim da escolaridade e a entrada na vida activa”, para destruir o modo perverso

do (ndo) ingresso no ensino superior, que aniquila tantas expectativas e

esperancas legitimas.

Dai-nos um poder que esteja ao servico da realizacdo das pessoas, a confianga na
liberdade da acdao dos homens e das mulheres livres e responsdveis e a valorizacdo do que é
diferente de nds porque é um dos sinais vitais da vida comum.

Libertai-nos da tentacdo da uniformidade, do peso regulamentador das normas, do
excesso de disciplina, da atracdo do dominio, do reinado do triunfo e da arrogéncia da doxa. E
livrai-nos também dos discursos “cheios de boas intengbes”, que gerem as (des)ilusGes
pedagogicas.

Senhor, dai-nos a forga, o 4nimo e a sabedoria para descobrir os “responsaveis capazes
de mobilizar as imensas reservas de inteligéncia, de imaginacdo e de dedica¢do ainda mal
utilizadas”, para “vencer as incontdveis resisténcias” contra uma escola mais justa, mais soliddria
e para “desmascarar as astucias do formalismo igualitarista”.

Dai-nos, enfim, a capacidade de indignacao e de revolta e o desassossego radical face a
injustica, a exclusdo educativa e a precariedade dos vinculos sociais. E ndo nos deixeis cair na

tentacdo do rebanho, na mediocridade da indiferenca e na ilusdo das aparéncias. Amen. !

22 andamento

Esta prece contém um implicito estrutural: o oficio de professor é muito dificil, por vezes
penoso e esgotante, e que sé exercido com paixdo e convicgdo pode ser realmente exaltante e
eficaz. Os professores de todos os niveis de ensino sé podem escapar ao desastre pessoal,
socioldgico e técnico se puderem romper periodicamente com a rotina escolar, saindo do
mundo da escola para fazer estagios em laboratérios, cursos breves nas universidades,
empresas, contextos sociais diversos. Ou para retomar a sua formagdo, quer através de um
trabalho pessoal, quer seguindo cursos, aproveitando os anos sabaticos (que lamentavelmente
foram praticamente arredados da profissdo). Por outro lado, seria certamente necessario
proporcionar aos professores mais idosos que o desejassem a possibilidade de acabar a sua
carreira em fungdes de administracdo, tarefas de enquadramento cultural menos pesadas e
intensamente exigentes (como as atividades de tutor ou de animador itinerante), segundo as

suas preferéncias e aptiddes.

! As passagens assinaladas com aspas pertencem a Pierre Bourdieu, Collége de France (1987), in
Proposicbes para o ensino do futuro. Este texto foi inicialmente publicado no Correio da Educagdo e
retomado no livro Primeiro de Todos os Oficios [José Matias Alves (2000). Porto: Edigdes ASA
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Por ultimo, uma sélida competéncia especifica, tanto no que respeita a matéria ensinada
como a maneira de a ensinar, constitui sem ddvida a melhor, se ndo Unica, garantia da
autonomia da escola e da independéncia dos professores em relacdo a todos os grupos de
pressao.

Como ja escrevi, nds, professores, podemos ser o sal da terra, a luz do mundo, a esperanca
da humanidade. Poderemos ser o sal da terra se continuarmos a estudar, se continuarmos a
aprender, se continuarmos a difundir junto das novas gera¢des o conhecimento gerado ao longo
dos séculos. Poderemos ser a luz do mundo se guiarmos com lucidez e afeto, se estivermos
proximos, se mostrarmos o erro e ensinarmos os caminhos alternativos que aproximam da
verdade. Poderemos ser a esperanca da humanidade se soubermos mostrar que o
conhecimento tem de ser sensivel e situado, tem de servir para aumentar a dignidade, a
liberdade e a fraternidade universal.

NGs, professores, poderemos ser tudo isto. Mas também poderemos ser simples
funcionarios, reféns complacentes (ou inconscientes) de um sistema que destréi talentos, rasura
a diversidade, pratica uma tenaz “indiferenca as diferencas”. Também poderemos ser indignos
de um mandato de “salvacdo universal e pessoal”. Poderemos ser. Quando destruimos a
autoestima. Quando riscamos todo o esforco de construcdo e ndao nos dignamos explicar
porqué. Quando tratamos todos “como se fossem um s6” e destruimos tracos identitdrios de
promessa e revelacdo. Quando ndo lemos, ndo estudamos, ndo aprendemos. Quando seguimos
a “tentacdo do rebanho” de cumprir o programa e dar a matéria, sem cuidarmos das
aprendizagens laboriosas de todos.

NG&s, professores, precisamos de uma politica nacional, local e organizacional que nos
alente e estimule. Que nos apoie quando queremos ser sal da terra, luz do mundo e esperanca
da humanidade. E de uma exigéncia que ndo nos permita a mediocridade e a indiferenca.

Deste modo, podemos moldar o destino, inscrevé-lo na nossa vontade, deixar marcas
indeléveis nos modos de ver, ler e sentir o mundo! Estas sdo algumas das razdes da imortalidade
do professor. Da sua quase intemporalidade! Da sua quase divindade criadora! Motivos maiores
de gratificacdo e de realizacdo profissionall Morar no olhar dos nossos alunos! Ser nessa
promessa de fazer os outros mais auténomos através do conhecimento e da determinacdo de
uma continua aprendizagem! De fazer os outros mais livres! Na dadiva e na exigéncia! Eis todo
um programa de agdo e reinven¢do no modo de ser professor. Todos os membros da

comunidade de autores, de criadores de novos mundos estdo de parabéns porque ndo
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desistiram de “inventar dias mais claros”. De transformar as escolas em lugares mais exigentes

e por isso mais habitaveis. 2

32 andamento

Enuncio, seguidamente, o que poderdo ser os 10 C do desenvolvimento profissional
docente.

1. Conhecimento. Um professor sé pode ser professor se possuir um conhecimento
cientifico e pedagdgico atualizado, sensivel, tedrico e concreto, situado, préximo. Mobilizavel
para uma acdo multipla do fazer aprender. O conhecimento (os conhecimentos) sdo a base
central do poder de vincular, de empoderar, de emancipar, libertar [também pode ser servir
para oprimir, escravizar, explorar, desumanizar, destruir... mas estes sdo os poderes demoniacos
que o professor tem de dispensar]. A necessidade de promover o acesso, o uso, o usufruto dos
conhecimentos é uma marca essencial de uma politica de regeneracdo a acdo docente. Dos

conhecimentos: o saber, o saber fazer, o saber ser, o saber conviver, o saber crescer.

2. Compromisso. Ser professor implica a assuncdo de um compromisso Individual,
organizacional e institucional, multi-institucional. Em relacdo as aprendizagens de todos os
alunos. Em relacdo a implicacdo pessoal e profissional na renovacao das praticas pedagdgicas.
Em relacdo a participacdo ativa nas novas formas de regulacdo nacional e local das praticas

educativas.

3. Compreensao. Ser professor é compreender os outros [0os seus pares, e também os
seus alunos] para os conhecer, os reconhecer. Porque sé esta compreensao permite a passagem
da acdo solitaria (e sofredora) para uma acdo solidaria, um trabalho mais colaborativo e eficaz.
Por isso, os tempos de escola tém de ser tempos de encontro, de estudo e de densa interagdo

profissional.

4. Convocatdria. Ser professor é aceitar o Con vocare, o chamamento das pessoas, dos
cidaddos para serem partes de um todo organico. Para terem vez e voz. Para poderem agir e
interagir. Para serem autores. Decisores. Um professor tem, necessariamente, de ser parte ativa
de uma comunidade profissional de aprendizagem, tem de querer ser criador e autor de

oportunidades de aprender e fazer aprender.

2 Algumas destas sequéncias textuais foram publicadas no Correio da Educacéo.
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5. Comunidade. Um professor ndo pode existir sozinho. Para ser parte (e construtor) de
uma comunidade educativa tem de descobrir o que pode ser comum. Gerando interacgdes,
aprendizagens, identidades. Para incluir. Porque sé assim, neste esforgo sistematico e continuo

podemos evoluir para uma comunidade educativa.

6. Centro(s). O professor é a pedra angular do desenvolvimento dos alunos, é a variavel
chave que abre as portas da aprendizagem. Estd, pois, no centro da ativagdo das possibilidades
de aprendizagem. Diz-se, frequentemente, que os alunos sdo o centro da escola, que as suas
aprendizagens sdao o foco essencial da acdo pedagdgica e organizacional. E pode ser verdade.
Sem alunos ndo ha escola. Mas, geralmente, é o professor, integrado em equipas educativas,
que ativa estas possibilidades, que torna as aprendizagens possibilidades reais. E fazem o aluno

existir como aprendiz.

7. Cativar. Ser professor é saber cativar. Criar uma relacdo pedagdgica fundada nos
principios da fascinacdo, expetativa, respeito, encorajamento, compreensdo, confianca,
confrontacédo, didlogo, exigéncia (Pedro da Cunha). Criar lagos para que possa haver sintonias.
Para evitar a soliddo ontolégica e existencial, a fragmentacao e balcanizagcdo em que as escolas
muitas vezes se transformam. Vivemos muitas vezes em ilhas organizacionais. E precisamos de
construir pontes e arquipélagos onde as semelhancas e as diferencas possam coexistir e

comunicar. Onde os conhecimentos se articulem e coabitem.

8. Conetar. As escolas sdo “sistemas debilmente articulados”. Mundos de desconexdo de
matérias, conhecimentos, espacos, tempos, pessoas. Vivemos num mundo paradoxal de
desconetividade. Estamos ligados (virtualmente), mas estamos, muitas vezes, sés. Precisamos
de interagir para ligar, articular, integrar. O dentro e o fora. Conhecimentos, saberes, pessoas,

lugares. De construir uma pedagogia da confianca e da compaixdo. Da proximidade.

9. Confianga. Ser professor é confiar. Confiar na perfetibilidade do ser humano. Acreditar
que todos podem aprender. Agir para descobrir o que nos pode unir. Para combater os medos.
Conhecer e reconhecer. Escuta, respeito. Servi¢co. Sé confiamos se conhecermos os outros. As

suas intengles e a¢des. Para os conhecermos precisamos de ativar o encontro e a interagdo.

10. Contrato. Precisamos de uma nova forma de governagdo. Uma governagdo que
implique os professores na participacdo e na deliberacdo das coisas que lhes dizem respeito.

Precisamos de uma nova pratica de democracia. Se o poder reside nas pessoas, as pessoas tém
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de ser chamadas a participar e a deliberar. Os professores tém de ver que ha alternativas

virtuosas a aceitacdo de um regime de conformidade, obediéncia e vassalagem.

42 andamento

Ser professor, ser autor, ser criador dos dias que passam. Este livro da Ana Luisa Melo
nasceu de um desafio que lhe fiz, alimentado por memarias do tempo em que trabalhou comigo
enquanto aluna na Faculdade de Educacdo e Psicologia (FEP) e enquanto colega que ajudou a
formar professores do Centro Regional do Porto da Universidade Catélica Portuguesa.

Os textos que aqui se apresentam foram sendo publicados na pagina do Facebook da FEP
e ganham, agora, uma outra densidade, coeréncia e significado. Ndo pretendo fazer uma
apresentacdo candnica destes textos luminosos [alids eles ja se deixam ler nos andamentos que
acabo de enunciar]. Mas permita-me a autora e os leitores um registo breve em 7 pontos:

i) respiracdo. Sdo textos que evidenciam o respirar de uma profissional da educacao. Que
oxigenam a agdo docente. Que iluminam os paradoxos e as sombras. Que revelam os varios
lados de uma profissdo apaixonante. Leves, breves, suaves para nos resgatarem do peso dos dias
qgue (ndo) passam nas escolas.

ii) atencdo, escuta. Sdo textos atentos aos pormenores dos dias (e das noites). Que se
escrevem para conhecer (melhor) os labirintos dos varios mundos que constituem a escola. Sdo
textos que alentam e despertam. Que iluminam o olhar, ativam os sentidos. Para que possam
ser sementes de uma metamorfose profissional e organizacional que os professores tém
urgentemente de sentir (e aceitar) se quiserem viver uma vida profissional decente e digna.

iii) fascinagdo. H4, nos intersticios de quase todos os textos, uma fascinagdo pelo que é
humano, seja no registo da relacdo pedagdgica com os alunos (muito presentes nestas
narrativas comoventes), seja no registo da relacio com os pares professores. E o fascinio do
encontro num mundo escolar frequentemente partido e perdido nas brumas da insensibilidade
burocratica e do sem sentido da acdo. E, por isso, estes textos sdo um signo e um sinal da
esperan¢a na nossa condi¢do autoral.

iv) sentido. S3o textos que se escrevem como uma pratica de gnose, de compreensdo das
alegrias e das tristezas da nossa profissdao. Que procuram o fio de Ariane que nos pode resgatar
dos absurdos, dos desalentos e esgotamentos de diferente natureza. Porque nds ndo podemos
viver sem um fio de esperanga, uma luz que nos ilumine e aquega, sem o conforto de um sentido
que nos redima da opressdo e das varias prisdes que nos privam da liberdade de ser e de existir.

v) desafio. Nés ndo estamos condenados a viver na escuriddo profissional. Ndo estamos

privados de pensar e de sentir e de nos afirmarmos na procura de horizontes que desafiem,
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interpelem, provoquem os nossos alunos. Nos podemos existir para além dos circulos viciosos
da conformidade, da burocracia, da menoridade intelectual.

vi) viagem. A Ana Luisa é uma apaixonada das viagens. Do partir, do ir, do chegar, do
reencontro. Viajar é procurar o outro, a diferenca, a beleza, o encantamento da descoberta. Mas
as viagens tém multiplas expressdes. Podemos viajar no interior do nosso pensar e sentir, no
interior das nossas turmas e escolas. Ir para longe ou para perto. Dentro e fora é sempre motivo
de encontro e descoberta.

vii) pensar e sentir. Fernando Pessoa escreveu um dia 3 versos antolégicos: Tenho ideias
e razbes / sei a cor dos argumentos / e nunca chego aos coragdes. Estes textos sdo a evidéncia
de que é possivel pensar e chegar aos coracoes. E é disso que precisamos: de argumentar, de
mostrar, de fazer ver absurdos e possibilidades, de cativar, de sensibilizar, de enunciar os
imperativos de um compromisso profissional que ndo pode deixar de ser convocado e exigido.
Porque ndés podemos ser a pedra piramidal. O Sal da terra. A Luz da humanidade. A promessa
de dias mais claros e felizes.

E é esta a mensagem maior desta escrita que tive o prazer de provocar e de fruir. Também

por isso é devida uma palavra final de gratidao.
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Ser professor fora da sala de aula

Quase seis anos

Hoje cruzei-me com ele perto da entrada da escola.

Esta quase um homem. Olhamo-nos. Sorrimos e inclinamos as cabegas num cumprimento
mutuo.

Ja 14 vao quase seis anos.

Nessa altura, fomos tutora e tutorando. Uma aventura.

Aguando da implementacdo de um projeto de tutoria na escola, foi-me proposto integra-
lo. Sem qualquer preparacdo especifica para a fungao, aceitei a proposta e tentei preparar-me
o melhor que pude para comecar a trabalhar nesse desafio. Quem é professor sabe bem que
acontece com muita frequéncia esta situacdo: comecar a trabalhar — “ir para o terreno” — sem
grandes apetrechos para tal. Inexperientes, confiamos em nds, numa intuicdo que nos orienta e
guia, procurando ir fazendo o melhor, ainda que ndo saibamos bem como aborda-lo. Foi assim.

82 ano, desinteresse escolar absoluto, acentuada falta de assiduidade, alguns
comportamentos de risco, companhias extra escola suspeitas ou confirmadas como
indesejaveis, e um ainda maior rol de elementos pouco favordveis ao sucesso escolar.

Calado, vinha ter comigo nos ultimos 45 minutos das tardes de 32 feira. Era fim de tarde,
o dia tinha chegado ao fim e antecipava-se o regresso a casa. Ndo era um horario propicio ao
trabalho e ao estudo. O dia inteiro na escola, uma série de aulas, entdo... que fazer?

Numa primeira fase, procurei saber quem era. Depois, saber se sabia porque estava ali,
em tutoria. E, também, que expectativas tinha.

Tive imensa dificuldade. Eu queria ouvir para poder compreender, mas ndo conseguia
fazer falar quem ndo estava disposto a isso. Fui caminhando com cuidado, com muito cuidado.

As situacgOes de indisciplina, pautadas, sobretudo, pela insoléncia, repetiam-se. A diretora
de turma perguntava-me se estava a correr bem e eu pouco tinha para dizer. Corria bem (éramos
pontuais e estdvamos juntos!) mas ndo podia acrescentar muito mais. Um dia, uma situacdo de
insoléncia mais grave foi decisiva. Nesse dia, chegou mais cabisbaixo, a olhar para o chao.
Entrdmos para o pequeno, mesmo muito pequeno gabinete, onde passavamos aquele tempo.
Sentdmo-nos e olhdmos um para o outro. Percebi que era um momento importante e ele
também o percebeu. Perguntei:

- Queres contar-me o que se passou?

Olhou-me e contou. Num discurso corrido, sé factos sem juizos de opinido. Com os termos

todos. Feios. Fortes.
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Figuei atenta. Ouvi. Escutei.

Senti que devia ter alguma receita magica para intervir; mas nao tinha. A minha
consciéncia ou o bom senso levou-me a perguntar-lhe o que deveria, entdo, fazer. Respondeu-
me conforme o esperado: pedir desculpa, ...enfim, aquilo que era aceitavel.

Na semana seguinte, disse-me que assim tinha feito. E a nossa relacdao mudou.

Conseguimos conversar. Sempre com alguns siléncios, mas faldvamos. Soube como vivia
a auséncia do pai (que estava fora a trabalhar e vinha de quinze em quinze dias passar o fim de
semana), como passava os dias na escola (todos, desde a manh3d ao fim da tarde), a
responsabilidade de ir buscar o irmdo mais novo a escola ao lado e leva-lo para casa (onde |he
dava o lanche e acompanhava até a chegada da mae, perto da hora do jantar) e o que fazia no
quarto apds o jantar - estava no computador. Sempre conversas onde nao havia opiniées. Quase
so factos.

Conversamos muito, com muitos siléncios também. E o ano foi chegando ao fim. Lento,
mas foi. Fez-me aprender muito. Aprendi que a minha volta ha muitos a quem foi e é, roubada
uma infancia insubstituivel. Nunca fizemos grande trabalho de estudo. Mas ficou-me muito
presente uma situacdo séria e intensa. Lia muito mal e era sofrivel a sua leitura de um texto que
era necessario para a disciplina de Portugués, O gato malhado e a andorinha Sinhd, de Jorge
Amado. Num impulso, propus-me ler. Pedagogicamente, sei que o ideal seria que ele o fizesse,
mas ndo o fez ou eu ndo consegui leva-lo a isso. Enfim, li o texto. Todo. Em voz alta. Lado a lado,
na secretdria, ouvimos os dois a minha voz. No fim da leitura do texto, comoveu-se. Eu também.
E ndo dissemos nada.

Por motivos imprevistos, ndo torndmos a estar juntos. Ficou aquele momento a marcar o
nosso ultimo encontro.

Quando hoje, nos cruzamos, veio-me tudo a memoaria. Aquele olhar recordou-me esse
tempo e, também, um Fragmento de Novalis, que na sua singeleza formal assume a densidade

de uma esperanca: Tudo é semente.
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Logro

Entrei na sapataria e, apds uma observacdo mais ou menos rapida, dirigi-me a menina
que poderia atender-me. De costas, voltou-se, quando a solicitei. Encarou-me e, subita e
imediatamente, comecou a rir e a chorar. Uns solugos enormes e uns imensos e liquidos olhos
verdes. Literalmente. Sorri-lhe a abracei-a. Uma aluna - menina - que apareceu agora ex-aluna -
mulher.

Depois da torrente de lagrimas e do espanto dos presentes no local, conseguimos
conversar. Concluido o secundario e, na auséncia de um trabalho para o qual se havia preparado
e, também sonhado, foi necessario “ajudar a po6r comida na mesa”. Disse-lhe que sim, que
compreendia. Mas ndao compreendi. Nem compreendo. Jamais compreenderei.

Uma escola que se enquadrava nos perfis desejados para a implementacdo de cursos
profissionais, um curso profissional exigente feito a medida das necessidades de trabalho e em
parceria com instituicdes locais. Tudo o que parecia ser o mais adequado a jovens com
aproveitamento e vocacdo para ingressarem na vida ativa.

Os alunos concluiram o curso e sairam para o mercado de trabalho. Melhor seria dizer
sairam para um mundo que ndo os esperava e que eles ndo esperavam. Ou ainda melhor, que
sabiam ser dificil, mas ndo tdo dificil. Eram alunos habituados a dificuldades; durante os anos do
curso, praticamente metade da turma teve sempre um dos pais desempregado. Em alguns
casos, os dois. Em muitos casos, ausentes em trabalho fora do pais. Ndo poderei considerar que
eram alunos impreparados. Ndo eram. Mas a dura realidade imp6s-se. E foi necessdrio pér em
pratica o que tantas vezes desejei que aprendessem: sobreviver dignamente. Ser capaz de fazer
0 necessario, de cabeca levantada e o melhor que lhes fosse possivel. Sem medo e sem
vergonha. Podera ser injusto, mas essa consciéncia é ja superagao. O caminho faz-se. Ha pedras
e contratempos, mas “andem, nao se fiquem”. Aprendam a aprender.

Nenhum professor deixa de se emocionar com o reencontro com os seus alunos. E ndo
sdo “ex”-alunos; continuam a ser “alunos”, porque a memdria que deles se guarda e cristaliza
em nds nao é a que o tempo de reencontro oferece, mas sim aquela que a memaria guardou. E
é nessa condigao que se encontra o outro que foi nosso. Aqueles olhos verdes imensos e liquidos
também me emocionaram. Ainda hoje me emocionam. Porque me recordaram aquilo que sei
que lhes ensinei. Porque sei que ndo devem nem tém que ter vergonha de trabalhar no que ndo
lhes foi ensinado na escola que os preparou para o trabalho. A vida é assim. E. Mas nio devia

ser.
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A aventura

Mdsica e filmes. Podia ser outro, mas era este o tema.

Foram quase todos. Sentados em lugares a minha frente, a expectativa era grande. Nunca
tinham ouvido um concerto de musica classica. Agora estavam ali, sentados na sala da Casa da
Mdsica. Arranjados, como convinha. Ouviram. E, como esponjas, absorveram tudo. Os sons, as
melodias, a concentracdo dos musicos, a atencdo e enlevo do maestro, a coreografia
cerimoniosa que estes eventos sempre revelam. A naturalidade com que tudo acontece.

Eram onze alunos. A ideia surgiu numa aula e decidi que ia com eles, se quisessem.
Queriam. Fomos. Depois, eles foram almocar juntos, sem acompanhantes.

Imagino que devem ter conversado sobre tudo o que tinham visto e ouvido. Tinha sido
um concerto comentado e ndo muito longo. Na aula seguinte, disseram que foi “espetacular”.
Acreditei.

Entre colegas (fomos varias as professoras que também foram), comentdmos o
entusiasmo dessa saida voluntdria em conjunto. E, entre conversas e reflexdes, num impulso
caloroso, a diretora da turma enviou aos encarregados de educacdo e, igualmente a todos os
professores da turma, um email breve em que elogiava a atitude e comportamento dos alunos.
Mereceram. E, decerto, recordardo para sempre os sons que o comentador convidou a escutar
como sendo “oigam a terra” referindo-se ao inicio da obra que iriam escutar.

Adordmos todos. Acho que tera sido porque, para além do deleite, sentimos que é uma
felicidade proporcionar aos nossos alunos viverem como “descobridores e ndo como
testemunhas*”.

*Numa referéncia a uma crénica de José Luis Peixoto disponivel em

http://www.voltaaomundo.pt/2015/11/26/uma-cronica-de-jose-luis-peixoto-2/
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O ultimo dia de aulas

Ha dias que ndo passam nas escolas, e hd outros que perduram na memodria de todos
aqueles que os viveram. Foi o que aconteceu no ultimo dia de aulas deste periodo, o dia do Natal
das Linguas. A escola encheu-se de cor. O vermelho (cor do coragao — cor - e da paixao), o verde
(cor da esperanca) e o brilho de velas, luz do acolhimento e da paz. E foi com paixdo partilhada,
verdadeiramente compaixdo, que aquele dia aconteceu.

Este ano, o primeiro periodo foi muito longo. Dias intermindveis, semanas e meses sem
qualquer paragem que se prolongavam sem nunca se ver o fim. Todos os que vivem a escola se
arrastavam para um trabalho que ndo parecia terminar. Exigente, o esforco a que nos foi
obrigando, sugava a vitalidade e o danimo. Demorou, demorou muito e, finalmente, chegou ao
fim. Esgotados, professores e alunos chegaram aos ultimos dias. Estdvamos no Natal.

Nos ultimos anos, a escola esteve, e estd ainda, em obras. Terminada uma parte do
edificio, as restantes ficaram paradas, reféns de um processo que, tal como este periodo, parecia
ndo avancar. O espaco em que trabalhamos, cerca de um terco do total do edificio, estd
incompleto e é dominado pelas cores cinzenta, branca e preta. Mas quem chegasse a sala do
refeitdrio —tornada um polivalente que faz jus a este nome — na tarde do penultimo dia de aulas,
ficava surpreendido - com a cor, o verde e o vermelho, com o barulho, uma imensa quantidade
de vozes que falavam muito alto, com a inusitada agita¢do. Surgiram, também, uns pequenos
balcdes semelhantes aos que existem em feiras, de madeira e com telhado. Surpreendia-se,
também, com a energia que se desprendia dos que o povoavam. Professores, alunos e
funcionarios trabalhavam no arranjo e decoragdo do que prometia ser um evento. E foi. No dia
seguinte. Magnifico.

A atividade chamou-se Dia das Linguas e envolveu, fundamentalmente, o Departamento
que as integra. Consistiu numa sensibilizagdo para a forma como se celebra o Natal nos
diferentes paises e culturas, nomeadamente no que concerne aos hdabitos gastrondmicos e
culturais. Os balcdes, para além do azevinho e do buxo, foram decorados com o que é tipico de
cada cultura e pais, com enfase para os paises europeus e especial notoriedade para a Gra-
Bretanha, Franca e Alemanha. Os alunos e professores vestiram-se com cores e aderegos
proprios da quadra, e o momento alto foram os canticos de Natal que os alunos — e professores
- entoaram nas diversas linguas e que marcaram o inicio da atividade. Cantaram nas escadas
centrais, a vista e tiveram a atencdo de todos. Os professores orquestravam muito concentrados
e os alunos davam cor a musica. Ninguém se preocupou com as matérias, com os testes, com as
notas, com os exames. Foi um dia inteiro sé de aprendizagens puras: de como se organiza todo
um acontecimento que envolve tanta gente que, em conjunto, colaborativamente, se prepara

para realizar um dia que se quer feliz. Onde se aprendeu que ha muitos professores que, mesmo
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esgotados, ndo baixam os bracos, ndo desistem de proporcionar aos seus alunos, que sao de
todos nds, um dia que passe — mas figue — na meméria de todos os que vivem na escola.

Foram momentos que passaram pela escola. Um dia que a marcou.
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Na angustia

As imagens de mais um ataque terrorista invadem a manha. Olhamos o caos e o horror.
Saimos de casa e vamos para a escola.

Os alunos querem falar. Temos que ouvir. Compreender. Conversar. Ser professor no
meio do horror que, simultaneamente distante e presente, também invade a escola.
Poderiamos acrescentar, com razdo, que essa angustia ndo existe s6 na escola; de facto, é
verdade. Mas na escola, confluem as angustias de todos nds. Na escola, estamos muito préoximos
da pessoa de cada um. De coisas essenciais para todos nds. Do medo, do desconhecido, da
incerteza, da morte. Da tristeza. Da soliddo. Do presente e do futuro. Da vida.

Estamos préximos das criangas que, muito assustadas, observam o terror sem filtros e
sem legendas. O que fixam das imagens e sons que lhes chegam, entra neles e aninha-se num
recanto da infancia.

Estamos muito préximos dos jovens que vivem o terror como manda a juventude:
intensamente. Radicalizam o que sentem e extremam opinides imediatas e sem fundamento
l6gico. Vivem a emocdo do medo numa rejeicdo que é tao violenta como ele préprio. Sentem-
se ameacados e gritam essa ameaca.

Estamos proximos de todos nds, os adultos. Que nos angustiamos num emaranhado de
medos e sentimentos que nos tomam. Perturbados, feridos, fracos, tentamos manter a lucidez
e a razao.

Viver este tempo na escola exige uma responsabilidade maior. Uma responsabilidade
humana, de quem é pessoa, de quem é corpo e alma. Responsabilidade. De ouvir. De escutar
com os ouvidos, com os olhos e o coragao. De acalmar. De conversar. De falar sobre o que
acontece e aconteceu procurando afastar o susto e o medo. De conversar, procurando ver
perspetivas. Procurando ver mais. Eles tém que sentir que cada um de nds, professores, é porto
seguro. Mesmo ndo sendo, temos que o ser.

Ser professor neste tempo é estranho. Hd uma estranheza perante o mundo que nos
envolve. Preparamos um futuro que assiste a uma angustia sem forma e que paralisa, que
impede que nos projetemos para a frente.

Os nossos alunos precisam de mais substancia. De muitos mais olhares serenos. Precisam

mais de nds.
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Chegaram ontem. Vinham de uma viagem que a diretora de turma e eles tinham
organizado a uma cidade europeia, no ambito da disciplina. Os olhos e o entusiamo ndo
mentiam: tinham vivido intensamente esses dias. Quando viajam, os alunos vém sempre
diferentes. Mais vivos, mais atentos, mais criticos, mais conscientes do que sdo. Vém mais
“altos”, mais conhecedores e mais capazes de pensar. Mais adultos, vém mais “mais”.

O sentido de viajar é muito diferente do de “ir de férias”. Procurar um destino de férias é
procurar um destino turistico; viajar é muito diferente. Viajar é empreender uma procura do
que n3o se conhece, é ir em busca de conhecimento, ndo de descanso. E o oposto de repousar.
E ativar ao contrério de descansar. E ndo é a distancia do destino o que importa; é o “ir”. Ir.

Com as tecnologias de que hoje dispomos, qualquer viagem estd previamente
documentada em imagens e sons. Ja se viram os lugares. Mas, quando se estd |3, “vivem-se” os
lugares das imagens e estes tornam-se reais. S3o os ares, os cheiros, as dimensdes que se
impdem. E o assombro.

Durante este ano letivo, tem sido possivel criar condicdes para que muitos alunos da
escola viajem. E certo que n3o tem sido possivel — embora fosse a utopia fantastica — estender
essa possibilidade a todos, mas tem ja sido possivel para muitos. O mundo torna-se mais
pequeno (porque mais conhecido) mas, paradoxalmente, torna-se, também, muito maior. Os
limites de qualquer viagem sdo sempre largos e sempre estimulantes. A distancia ou o destino
ndo sdo assim tdo importantes ou melhor, importam, é certo, mas ha uma dimensdo de
desconhecido e de curiosidade que se sobrepde a esses aspetos. O que importa é ir.

Este gosto por “ir” esta hoje (e felizmente) muito presente nos nossos alunos. Tém sede
de mundo e de abrir os sentidos ao que podem encontrar. Recordo-me de um episédio em que
um aluno, em conversa, enquanto passedvamos a pé numa cidade distante me disse “no meu
livro de Histdria esta uma fotografia de um paldcio igual aquele”. Nessa altura, sorri e
recomendei com alguma ironia, “olha bem, serd mesmo?”. Parou e, num deslumbre incrédulo,
exclamou, “Mas...é este??!!”. E esta a experiéncia.

E, certamente, também nunca poderiamos negligenciar as imensas aprendizagens nao
curriculares que uma viagem proporciona. A relacdo de pertenga a um grupo, a solidariedade,
as cumplicidades de cores, de cheiros, de sons e siléncios que estas vivéncias permitem partilhar
sdo, por si so, verdadeiros potenciadores de aprendizagens. Processar o que se viveu,
interiorizar esses momentos induzem o saber. A verdade é que ha sempre um “antes de ir” e
um “depois de vir”. Bastam estas expressoes — as balizas da experiéncia — que mostram que os

professores que as dinamizam e acompanham sdo protagonistas de uma histéria de sucesso.
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Tanto esforgo, tantas horas, tanta canseira, valem a pena. Acrescentam conhecimento. Com
uma viagem, a escola torna-se inesquecivel e o mundo muito mais préximo. “Viajar é sentir” *.
*Numa referéncia a Alvaro de Campos disponivel em

http://arquivopessoa.net/textos/2854
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Em falta

Noticia num semanario: Ordem dos Médicos vai lancar uma peticao para reduzir o hordrio
de trabalho de quem tem filhos até aos trés anos. A necessidade de prevenir o risco de doencas
mentais no futuro parece justificar esta sugestao.

Quatro professoras conversavam sobre esta noticia. A conversa estava viva e participada.
Todas acham que é importante os filhos estarem mais tempo com os pais. Faz falta a
interrelagdo. Estdo pouco habituados a estar com pessoas. Ndo tém grande regra na inter-
relagdo social. Ndo sabem conversar. Nem fazer grande coisa. Descascar uma maga, comer com
maneiras, usar o guardanapo, esperar para falar, falar calmamente, ... sdo exemplos do que as
guatro referiam como aprendizagens essenciais a uma vida em sociedade. E todo o resto!

Concordei. E um facto que cada vez mais as criancas e os jovens estdo distantes de uma
interrelacdo com os pais. Confronto-me com essa auséncia de um tempo comum em que se viva
essa relacdo. Ha uma grande soliddo pedagdgica na familia. Em conversa com os alunos, dizem-
me que, quando estudam em casa, mais ninguém costuma |4 estar. Horarios profissionais dos
pais determinam que assim seja. Mas, quando questiono o que fazem em comum, quando pais
e filhos interagem, que momentos partilham, referem, invariavelmente, as refei¢des. E, quanto
a estas, normalmente sé o jantar, apds o que, frequentemente, regressam ao seu quarto,
fechando-se num espaco so seu, atitude e comportamento que os exclui da conversa familiar
ou parental sobre o dia. Vivem numa casa (um lar?) cujo quotidiano é limitado e ndo lhes é
proximo. Serd paralelo, feito em espacos contiguos, mas ndo comuns e nao partilhados. Talvez
por isso, até os afetos e a aproximacdo — que muitas vezes emergem com maior visibilidade
nestes momentos familiares que o tempo mais lento e repousado permite — ndo sdo
presenciados nem vividos pelos nossos jovens. E-lhes invisivel toda uma realidade de afetos e
emog¢des humanas que tem uma fung¢do estruturante e modeladora e que, ird, decerto, fazer
uma imensa falta ao longo da vida. Falta a escuta, falta a paciéncia, falta a atencdo, faltam o
repouso ou a agita¢do de uma casa com gente. Repare-se que a educagdo afetiva enferma, hoje,
dessa falta de referéncias e modelos de relacionamento. Que momentos, no quotidiano,
partilham os jovens com as familias? Presenciamos hoje, em muitos jovens, uma generalizada
falta de compromisso afetivo. Provavelmente, tera algo a ver com esta falta de vida em familia,
de uma vida em comum, de viver as mesmas horas, um mesmo tempo.

O pleno exercicio da atividade parental é muito importante. As aprendizagens mais
basicas — a socializacdo primaria — sdo feitas na familia e, por mais préximos e significativos que
sejam os adultos cuidadores de referéncia (e sdo-no, certamente), o papel parental é

determinante na maturidade emocional de uma crianga, jovem e adulto.
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Certa vez, convidados a contabilizar esse tempo comum “em relagdao com os seus pais”,
os meus alunos ficaram impressionados com os resultados da sua tarefa: todos julgavam que
interagiam muito mais tempo didrio com eles. Nessa altura, foi oportuno conversarmos sobre a
vida em familia, sobre o que significa essa nocao, que lugar e papel tém esses afetos, que, como
tudo o que se relaciona com a aprendizagem, vivem das pessoas. Vivem da conversa e dos
siléncios que se partilham, que ensinam e fazem aprender muito mundo e muita vida. Se nao
arranjarmos formas de viver em conjunto momentos simples, estamos a falhar como familia e
como pessoas e, pior, a comprometer um futuro.

Na escola, recordo uma mae que, convidada a falar-me sobre o seu filho, que revelava
comportamentos de indisciplina, me dizia repetidamente “ndo percebo, ndo sei porque age
assim. N3do |he falta nada, tem tudo o que quer; eu tenho dois trabalhos e o pai, que esta fora,

felizmente ganha bem. Nada |he falta”. Ouvi-a. Faltava tanta coisa ...
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Dos ciclos da escola e da natureza

Os ciclos da vida escolar estdao, para mim, muito ligados aos ciclos da natureza.

Talvez seja porque grande parte da minha ja longa vida profissional foi vivida em escolas
fora da cidade em que residia, o que me obrigou a maiores ou menores deslocagdes. Isso
permitiu-me observar a paisagem.

Foi-me sempre familiar o inicio do ano no outono, com cores douradas e uma luz aloirada;
a dureza do inverno gelado que no final do primeiro periodo a todos tolhia e sempre se impunha
com uma frieza que permaneceria por muito tempo; o segundo periodo mais ou menos longo
em que os dias se iam estendendo mais e mais... e um periodo final em que a primavera fresca
e forte cedia a plantacao do milho que viamos crescer de dia para dia. Foram estas as paisagens
durante muitos, muitos anos de trabalho e de estrada.

Ontem, plantaram o milho. As aulas estdo a acabar.

A escola é na periferia da cidade grande, mas ha campos por todo o caminho que se
percorre. E assim a nossa geografia: ao lado da fabrica, as couves, as favas e as cebolas enchem
os campos. Ao lado da escola, pastam vacas. Da janela de algumas salas, veem-se os campos
verdes e tenrinhos com tanta chuva que caiu.

Os professores estdo esgotados nesta altura do ano. Exaustos do trabalho, extenuados do
esforco, consumidos pelo toque da campainha que desde setembro ndo |lhes da descanso,
podem, neste final de ano caminho da escola, olhar as videiras que nas latadas se espevitam e

espigam para o ar. Podem também, olhar o milho e esse, é vé-lo crescer.
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Os alunos da noite

Estou a acabar as aulas que dou a noite. Ja |13 vao muitos e muitos anos desde que, no
inicio da carreira, dei, também, durante quatro anos, aulas a noite.

Era uma realidade muito diferente da de hoje. As turmas eram enormes, muitos alunos
com uma média de idades que se situava na década dos trinta. Trabalhavam todos de dia,
tinham familia constituida, muitas responsabilidades, e eu era uma jovem.

Hoje, estamos num contexto muito diferente. As turmas sdao muito mais pequenas e a
maioria dos alunos ainda ndao chegou aos trinta anos. Sdo poucos os que tém filhos, a maioria
ndo tem emprego e, quanto aos que trabalham, ha uma larga percentagem que se encontra em
situacdo de empregabilidade precaria. As familias estdo com frequéncia separadas com um dos
cOnjuges a viver e a trabalhar fora; alguns vivem em situacao familiar alargada, com um ou os
dois pais. E eu, ja ndo sou jovem.

S6 ontem, quando regressava a casa ja tarde na noite, refleti sobre isso. Estas situacdes
gue distam cerca de trinta anos, curiosamente, vivem-se — coincidéncia! - na mesma geografia,
guase na mesma escola. Na altura sé havia uma escola com ensino noturno na regiao, tal como
agora. E, como muitas vezes na minha vida de professora, a viagem para casa foi momento de
reflexdo. E vim a pensar — melhor, a fazer um balango - nesta experiéncia que se repete trinta
anos depois.

Antes, nos anos oitenta, grande parte dos meus alunos tinha vivido um percurso de
abandono da escola no final do 22 ou do 32 ciclo. Ditavam esse abandono necessidades
econdmicas que impunham mais gente a trabalhar em casa e o desejo de uma autonomia que
nao se coadunava com o estudo. A grande motivagao para a frequéncia da escola era a vontade
de ingressar no ensino superior que foi o objetivo conseguido da maioria dos meus alunos da
época. Felizmente, pude assistir a isso.

Hoje, a maioria dos meus alunos quer concluir o ciclo de estudos secundario que ficou
incompleto por circunstancias que ndo estao diretamente ligadas a imposi¢des econdmicas.
Percursos de indisciplina e desmotivagdo, absentismo, “mds companhias” (dizem-me), enfim,
uma realidade diferente. E depois de concluido este ciclo? “Logo se ha-de ver”.

Facto: voltaram. Aos bancos da sala de aula. E eu voltei a dar aulas a noite.

Gosto muito. J4 nem me lembrava de como era, ou foi. Era uma escola que fervilhava a
noite como de dia. Muitos professores; o bar e a papelaria abertos até tarde; funcionario dos
servicos administrativos e muitos, mesmo muitos professores. E muitos alunos.

Agora, tenho outra idade e outra experiéncia. Estou diferente. Tudo é diferente. Ainda
gue com a mesma dedicacdo - gosto muito do que faco - sei mais. Estudei. Também eu ja voltei

aos bancos da sala de aula. Preparei-me melhor. Posso ser capaz de fazer melhor. Converso
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mais, muito mais. Estes alunos precisam de conversar, de serem animados, de serem ajudados
a persistir. Porque é na escola e nos seus bancos que vao inscrever a sua biografia, ainda que
ndo tenham no horizonte o céu azul dessa década, que foi boa!

Nao ha muita gente a noite, na minha escola. Nao somos muitos. Estamos a chegar ao
final do ano e sinto que tém pena de acabar as aulas, ndo obstante o alivio que isso representa.

Gostaram. Acho que voltam. Eu penso voltar. E foi bom. Gostei muito.
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A vocacao dos professores ou a constru¢ao do sentido

Na caixa do supermercado, solicitei uma fatura. A menina que me atendia realizou os
procedimentos necessarios, mas algo ndo correu bem e ndo conseguia concluir a operacgao.
Nervosa e visivelmente inexperiente, solicitou ajuda a colega ao lado que acabou por lhe explicar
como deveria fazer. Quando me entregou o taldo das compras, desculpando-se, sorriu, disse
que era o seu primeiro dia de trabalho e agradeceu a minha paciéncia. “Ndo se preocupe,
ninguém sabe sem aprender” respondi, enquanto guardava os papéis entregues. “E professora”,
rematou. “Sou”. “Vilogo”, continuou, “teve paciéncia”.

Dirigi-me para o elevador que me levaria ao parque de estacionamento. A porta do
elevador estavam trés criancas. Para 13, dirigiam-se, também duas senhoras. Eram duas colegas
minhas de ha muitos anos atrds, que ndo via ha imenso tempo. Fui-me aproximando. As duas
conversavam entre si sem grande atencdo, quando uma delas, por acaso, reparou que uma das
meninas tinha carregado nos dois bot&es (indicadores de subida e descida) para chamar o
elevador. Parou de conversar. Olhou para a pequena e perguntou-lhe: “queres subir, ndo
gueres?” “Sim”. “Entdo — continuou — ndo é suposto carregares no botdo de descida. Se
pretendes subir, carregas no que mostra a indica¢do de subir; se pretendes descer, fazes isso no
que indica a descida. Vés?” disse enquanto apontava para os botGes. A jovem ouviu e concordou
com a cabeca. Ela voltou-se de novo para a amiga e, nesse instante, viram-me. Conversamos
logo e entrdmos todas no elevador que, entretanto, chegara.

As situacOes préximas de todos nds revelam algumas das caracteristicas dos professores.

A paciéncia é uma delas. A apreensao de algo desconhecido nao é, vulgarmente, imediata.
Exige calma, atengdo, concentragdo e paciéncia. Aprender tem um ritmo e um tempo. Querer
aprender é essencial, mas, fazer aprender exige a consciéncia de que nem todos aprendem ao
mesmo tempo e com a mesma facilidade. Somos todos diferentes; isso também determina a
forma como ensinamos e como fazemos com que outros aprendam. Qualquer aprendizagem (e
“ensinagem”) tem em conta essas diferengas. Ensinar um trabalho manual e ensinar a pensar
sdo, substancialmente, diferentes, mas do ponto de vista de uma nova aquisi¢do, muito
semelhantes. Convocar a atenc¢do, a concentragcdo e a paciéncia, a par da matéria da
aprendizagem é um ato solidario. Por isso, sejamos, também, pacientes.

Por outro lado, a situa¢do do elevador confirma-me (e reconfirma-me) que ha no
professor, uma disposi¢do para a “ensinagem”. Quem ensina, quer sempre que todos aprendam
mais. E mais. E bem. Como deve ser. Sobre tudo e mais alguma coisa. E por isso que a minha
colega de longo curso continua a fazé-lo. A qualquer um. Eu também o faco. Todos os que somos
professores o fazemos. Espontaneamente, sem solicitacdo. Somos um pouco intrometidos, ha

quem diga. Que o sejamos. Sejamos nds, os professores, construtores de mais sentido para
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alguém. Ndo é essa vocacdo pedagogica, essa abertura ao sentido, a alma daquele que é

professor?
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Chegar

Ao longo da estrada, o milho acompanha-me a escola. Amarelo, seco, quase a ser colhido,
anuncia o inicio do ano letivo. Calor, sol, e uma luz brilhante, mas ja com uma tonalidade
dourada a entrever o outono que, muito ao de leve, se vai fazendo chegar.

Chegamos.

Cheios de cor, enchemos o espag¢o novo, amplo, largo e imenso onde todos nos cruzamos
neste primeiro dia. Para comecar. Com sorrisos, atravessamos o portdo de entrada e, a passo
calmo, levamo-nos até a entrada de portas amplas, que nos abrem um novo ano. As instalages
sdo novas, a escola é grande. Muddmos. Finalmente. Parecemos pequenos na dimensdo que
abrangemos. Acontece estar tudo no sitio e, estranhamente, fora do sitio. Estd tudo ja arrumado
e ainda ndo nos é familiar. Por isso, talvez os sorrisos sejam meios sorrisos, misturados com uma
atencdo que ainda estamos a prestar ao espaco e aos pormenores. E tudo grande. Até faz algum
eco. Os tons dominantes sdo o preto, o branco e o cinzento. A ideia é que sejamos nds a cor. E
somos. Morenos, cheios de sol que o verdo ofereceu, chegamos. Vestimos as cores do verao.
Garridas, fortes, muito intensas. Mostramo-nos a escola que nos acolhe. Cumprimentamo-nos
ali, naquele espaco largo e desafogado. Nds somos nds, mas o espaco nao é, ainda, nosso. Ha-
de ser.

Vamos chegando a pouco e pouco. Vamos re-comegar.

Re-comecar é uma caracteristica muito especial da profissdo docente. Todos os anos tém
uma duracgdo prépria que é marcada por um principio, um meio e um fim. Ja foi o fim. J4 houve
tempo desde o final do ultimo ano. As férias grandes trouxeram ordem ao ano que passou. E a
ordem arruma, organiza, separa o essencial do acessério. E este é, novamente, o tempo do
principio. Do comego. Do re-comeco. De ver tudo de novo como novo, e reconhecer tudo como
sendo novo, mesmo que ja conhecido. E uma estranheza familiar para os que ja trabalham ha
algum tempo. E bom. Mas, nos Gltimos anos, também ha uma fina melancolia ou mesmo tristeza
no olhar daqueles que re-comegam. H4 uma magoa que trazem e que, entre pares, todos
reconhecem. Um desencanto que o recomeco esbate, afasta, mas que ndo consegue deixar de
|a estar. A docéncia estd uma profissdo cansada. Sente-se. E preciso ir fundo para buscar a
esperanga.

Mas ja chegamos. Ja ca estamos. Para comecar. Mais uma vez.
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Retrato

Tenho trés turmas de décimo ano. Alunos novos, alguns com ar ainda muito infantil e
outros ja com um aspeto mais crescido. S3o muitos. A sala fica completa.

Logo na primeira ou segunda aula, costumo entregar-lhes uma folha que devem
preencher, e peco-lhes que se apresentem e respondam a algumas perguntas sobre o mundo
que nos rodeia. Normalmente, é uma atividade que deixo para o fim da aula e acaba por ser um
momento silencioso de reflexdo. Vejo-os a pensar: caneta na mao, cabeca inclinada, escrita
intercalada com essa posicdo, que presencio desde ha anos e constato que é sempre a mesma.
Estao a pensar.

O som da campainha da por terminada a tarefa. Entregam-me as folhas e saem no meio
do burburinho do intervalo. Arrumo os papeis, a pasta, e saio.

Em casa, na calma e no siléncio, organizo o que preencheram. Esse momento surge-me
sempre ritualizado e intimista, até algo cerimonioso, um momento em que os meus alunos
confidenciam coisas que pensam sobre si e 0o mundo que os envolve: com quem vivem, a familia
gue tém, os animais de estimacdo, onde estudaram, em quem confiam, os projetos com que
sonham, quem admiram, enfim, mostram-se-me pela primeira vez e, com a ingénua sinceridade
de uma semi-infancia, dizem muito sobre si préprios. E o que dizem sobre si proprios revela-me
a familia e o mundo, a “sua” familia e o “seu” mundo.

A par destas informagGes, chegam-me, por prodigioso correio eletrénico, outras mais,
enviadas pelas diretoras de turma. E eu, de repente, sei muitas coisas sobre alunos que vi ainda
muito pouco. Fico conhecedora de uma realidade que, apesar da minha experiéncia, me
surpreende sempre. Sempre.

Este ano, soube que muitos, mesmo muitos, vivem com a mae. Existe muito desemprego,
muitos pais divorciados (hd muitos alunos nestas circunstancias) e, nestes casos, percecionam a
figura do pai pouco presente ou mesmo ausente. Esta situagdo é-me sempre estranha e
impressionante. Em alguns casos, vivem com os avds. Quando os referem, fazem-no sempre
num tom muito afetivo, e os animais de estimagao sdo grandes companheiros.

Fico, também, ciente de que o “seu” mundo estd circunscrito a uma geografia doméstica.
Muito poucos conhecem outros horizontes e, mesmo a proximidade de cidades grandes, ndo é
muito enriquecedora.

Passo, de novo, os olhos sobre as folhas preenchidas - palavras escritas e espacos vazios.
Algumas das perguntas referem-se ao nosso pais, a nossa cultura e requerem que se nomeie um
escritor, um pintor, um musico, um arquiteto, o nome de algum ministro, do presidente da
republica, o regime politico em que vivemos, o nome de um jornal, de uma estacdo de radio,

uma série de registos que revelem as suas referéncias. Sdo poucas, muito, muito poucas.
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Enfim, arrumo as folhas. Da minha secretaria, olho através da janela e, num suspiro fundo,
experimento aquela inquietacdo que todos os professores sentem: a responsabilidade de os
tirar deste quase vazio, deste quase nada, desta mundividéncia que estrangula, que asfixia, em

vez de os levar a respirar. Se ndo formos nds, professores, quem abrird as janelas?
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Revelagdo

Quero conhecé-los melhor. Pedi-lhes que escrevessem em trés palavras o que pensam do
mundo de hoje. No siléncio e recolhimento que esses momentos sempre exigem, pensaram.
Recolhi o que escreveram, arrumei e guardei tudo sem olhar. Mais tarde, olhei para o que
tinham escrito. Li tudo. Foi quase assustador. Impressionante. Inesperado. Uma realidade
brutal.

Doeu-me a alma.

Quase cerca de noventa alunos veem o nosso mundo violento, barbaro, corrupto, pobre,
injusto, faminto, sugado ... um imenso rol de termos com uma carga negativa pesada. Fiquei
séria, muito séria.

Sei que vivemos anos de uma crise que se arrasta hd demasiado tempo. O nosso mundo
civilizado é também, hoje, um mundo violento, em crise econdmica, social, e de valores. Um
mundo dificil.

Deve ser dificil ser jovem, hoje.

Avioléncia existe a escala global numa permanente surpresa e imprevisibilidade. Convive-
se com a brutalidade dia apds dia. O medo existe. Combate-se, mas existe. A dependéncia
econdmica ditou as leis da sobrevivéncia, leis que ndo se compadecem com uma tradicional
visdo da familia, em que estava bem definido quem tratava de quem e estavam clarificados os
tempos da emancipacdo e da funcdo cuidadora. Hoje, a familia esta muito desagregada. Sinto

x o n

que ha alguma desorientacdo. Sem “chdo” familiar, novos e velhos convivem numa desordem
guanto aos seus papeis parentais. Desorientados, vivem juntos — ou separados - sem rumo nem
perspetiva. Coexistem numa partilha da vida e dos problemas. E essa partilha espartilha, aperta;
nao solta. E os valores, sem estabilidade, tornam-se orientagdes vagas e referéncias ocas,
esvaziadas de conteudo e de sentido.

Talvez sejam explicagdes. Podem ser. Talvez.

Lamento que os nossos jovens nao entendam o mundo como belo, como Unico, como um
lugar para conhecerem melhor. Constato que nao ha lugar para o sonho. E sem sonho, o
conhecimento também nao ganha estatuto. Para criar asas é fundamental ter o desejo de voar.
Para querer saber, é preciso sonhar. E para sonhar, é preciso sermos intensamente chamados a
viver.

Sei tudo isto. Sera por o saber que acho imperioso conversar com os meus alunos. Agora
mais do que nunca. Saber o que pensam, saber o que desejam construir, saber como nao

querem viver. Depois desta revelacdo, falaremos mais. Quero sentir que havera horizontes, que

havera sonhos. Podemos ensinar muito, mesmo muito e estou certa disso. Podemos, ainda,
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fazer mais por eles. Mas sé quando ensinarmos que o conhecimento assimilado lhes vai permitir

voar, é que teremos ensinado verdadeiramente. Eu tenho esperanga. Eu sonho.
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Fora do Curriculo

Cruzei-me com eles na entrada da escola. Foi uma alegria. J4 ndo sdo meus alunos. Sao
“os grandes” da escola. Estdo no décimo segundo ano. Estdo diferentes; muito maiores que eu.
Cercaram-me e falaram todos ao mesmo tempo; todos tinham que falar, que dizer. Foi uma
barulheira e uma confusdo com muitas vozes, risos e abracos. Deu-nos a saudade.

Gostei sempre muito daquela turma.

Eram muitos, trinta, quando os conheci. Humanidades. Alguns foram ficando pelo
caminho. Ainda assim, continuaram a ser muitos. Eram muito barulhentos, muito
conversadores, muito infantis. Foi o que ficou registado na caracterizacdo que se fez, na primeira
reunido de turma. Era muito dificil trabalhar com eles. As minhas aulas eram ao fim da manha
e, a essa hora, eles estavam impossiveis: cheios de fome, agitados, fartos de estarem sentados,
ndo paravam um segundo. Era muito cansativo. Era complicado. Mas... tinha que ser.

Trabalhava muito a leitura de textos e, nesse primeiro ano, nunca foi pacifico conseguir a
atencdo de todos. A pouco e pouco, muito devagar para o que eu queria, muito, muito
lentamente para o que eu desejava, 1a fomos indo. Todos: eles e eu. E tudo se foi compondo. A
turma ndo tinha bons resultados. O rendimento era positivo, mas fraco, préximo de uma
mediania que nunca chegou propriamente a afirmar-se. Havia alguns que conseguiam
classificagdes um pouco acima dos outros, mas as notas ndo eram altas. No primeiro ano - o
décimo - nunca queriam dar matéria, entenda-se, trabalhar. Queriam conversar - falar, fazer-se
ouvir, opinar, falar, falar, falar... Lembro-me de, ironizando, lhes dizer que ndo deviam estar
habituados a ser ouvidos... mas tudo foi indo. Ndo se preocupavam com as notas; nunca se
preocuparam mesmo nada com isso. Bom mesmo, era estarem ali.

Adorava-os. Ndo sei porqué, ndao consigo racionalmente explicar, mas adorava-os.
Impossiveis; mas gostava deles. Eram “esponjas”. Tudo o que eu dizia ou conversava era
absorvido por todos. E depois, havia uma particularidade: em todas as aulas, acabava por surgir,
espontaneamente, uma pequena histdria, algum episédio real que me ocorria, auténtico e
verdadeiro, que eu contava a propdsito do que estdvamos a tratar. Era um momento de maior
atencdo, de interesse, de curiosidade e todos ouviam como se fosse um assunto muito sério.
Por vezes, eram histdrias muito breves, pequenissimas, mas portadoras da tragicomédia simples
e da emocdo ou riso facil que a vida real sempre permite. Um dia, ja quase no fim do décimo
primeiro ano, a propdsito da missdo da escola, conversamos sobre o que levariam eles consigo
quando acabassem o ensino secundario. Foi uma pergunta simples a propdsito de qualquer
coisa da aula. Fez-se siléncio e, de repente, consciencializdmos a solenidade do momento. Estava
a chegar ao fim um percurso que ja se anunciava no olhar e na atitude. Foram surgindo as

opinides: saber algumas coisas novas (matérias, autores, “coisas”, ...) e numa sintese do que
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tinham estado a dizer, concluiu-se que, da escola, levavam “o conhecimento”: saber apreciar
um texto, escutar uma musica, apreender uma fotografia, contemplar um quadro, entender um
filme, observar uma estatua (ficaram muito surpresos quando perceberam que era muito
importante olharem-na de angulos diferentes!) ouvirem, escutarem, disponibilizarem-se “a”....".
Ficdmos todos calados ... Nesse momento, ouviu-se a campainha. Debandaram.

Voltei ao presente. Despedi-me e continuei para a sala de professores, enquanto os via
sair para fora da escola. Gostei sempre muito daquela turma. Adorei vé-los. Adorei! Uma
geracdo. Voltei a cabega e olhei-os de novo. J4 tinham saido o portdo. Sem querer, comovi-me.
Passaram por mim, passaram pela escola. Mas, verdadeiramente importante, foi o eu sentir e

reconhecer que também a escola passou por eles.
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“Nao lugar”

O “ndo lugar” é um sitio que tem lugar num espag¢o e num tempo fisicos, mas que nao
assume significado nem relevancia para quem |4 passa ou vive. Nao fica na memadria nem como
espaco nem como tempo. Nao fica. Simplesmente, nao fica. Nada.

Referiram-no numa acdo de formagdo em que estive ha dias. Lembrei-me como tinha ja
sido sensivel a essa no¢cdo. Uma amiga e companheira de muitos percursos tinha-o referenciado
ha alguns anos na sua tese de mestrado, a propdsito do que é a escola para alguns alunos.
Recordei essa nogcdo com interesse e tristeza.

Interessada nesse lugar estranho que se entende como “nao lugar”, pensei na escola.
Pensei nas tantas escolas que foram — e sdo - meus lugares. Nos meus alunos. Na minha sala de
aulas — o coracgdo da escola.

E-me dificil ver a escola como um “n3o lugar”. Ja passei por muitas escolas. Foram muitos
os lugares a que me dei. Dediquei a cada um desses lugares o meu tempo, o meu saber e a minha
intuicdo. Vivi esses e nesses lugares. Quando volto a eles, faco-o como se fosse revisitar um
tesouro que guardei e que redescubro nos mais simples olhares que, de novo, o espreitam. Fico
como que encantada e curiosa a observar os alunos que o povoam naquela altura. Iguais e
diferentes dos que foram meus. Sdo sempre alunos. Toca e voltam as salas de aula. Ao coracgdo
da escola. Ao “lugar”. A esse povoado cheio de palavras novas e exigentes, cor e sonoridade. Ai,
existe mais do que um “lugar”; é todo um universo o que acontece na sala de aula. Mas, se for
um lugar, que o seja grande. Onde todos anseiem mundo. E, sabemo-lo bem, onde tudo

acontece.
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Recomega, se puderes*®

As notas estavam dadas, a ata feita, os anexos prontos, tudo terminado. Fechei o
computador, arrumei os cadernos e os livros, sai da reunido. Estas reunides antes do Natal sdo
muito importantes, porque nos dizem muito sobre os alunos. Dizem-nos muito sobre as familias
gue os acompanham (ou ndo), sobre as suas atitudes e comportamentos nas diversas disciplinas
e permitem aos professores uma informagao do aproveitamento global de cada um. No fundo,
esclarecem-se opiniGes e ideias acerca dos alunos que acompanhamaos nos ultimos meses.

Era a Ultima reunido e lembro-me de sentir que estava, finalmente, em férias. Acabara o
primeiro periodo. Sai da escola. Estava em férias e a alguns dias do Natal. Mas, apesar de nao
estar em aulas, de ndo estar em reunides, de ndo estar em atividades, a escola permaneceu em
mim. Permaneceu e permanece. Pensei, e continuo a pensar, muito sobre o que nas reunides
se referiu ou conversou: a indisciplina, o contexto social, o (des)Jacompanhamento emocional e
afetivo, a falta de sentido e de objetivos que observamos, enfim, o insucesso de tantos e tantos
alunos. Na verdade, de muitos deles. E foi nesses que pensei muito. Muito.

Sado alunos do décimo ano que obtiveram classificacdes negativas em quase todas as
disciplinas. Nestes casos, a excecdo é, regra geral, a disciplina de Educacdo Fisica. Para alguns,
foi até sugerido repensar um percurso vocacional que se adequasse mais ao seu perfil.

Sdo estes alunos que me inquietam. Reconhecendo-me a professora que sou, fico incapaz
de os esquecer. Consciente de que nada do que leciono irdo aprender, questiono o que
aprenderdo. Sei que estardo na aula para o resto do ano. Claramente, estes alunos sdo pessoas
gue ndo estdo bem, que ndo estdo integradas e que, no insucesso repetido, persistem num
desalento e desanimo que ganha cada vez maior consisténcia. Para qué, porqué, que
horizontes? Porque escolhem insistir numa via de ensino que os conduz ao fracasso sem
retorno?

Estas inquietagbes sao, também elas, insistentes. Mantém-se, subsistem, mesmo quando
quero afasta-las, dar-me férias, vaguear, respirar. Quem oficia a docéncia, abragou um modo de
existir para os outros. Tornar o outro Pessoa: eis a missdo do docente. Por isso, ndo se
abandonam aqueles de quem cuidamos, mesmo quando as respostas ndo existem ou ndo
sabemos quais sdo.

Ontem, no meio de umas compras num centro comercial, encontrei um desses alunos que
me perturbam o descanso dos dias. Vagueava solitario e ndo se surpreendeu quando o abordei.
Perguntei-lhe se o Natal tinha sido bom; que “sim, fora”. O que fazia ali, distante de casa? “Nada.

Ando por aqui”.
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Trocdmos mais umas palavras. Despedimo-nos e afastei-me. Inquieta, perturbada,

insatisfeita. Sem respostas. Sem nada. Vazia. Mas nao os deixo. Nao consigo “deixa-los ir”. Farei

o que puder. Farei o meu melhor. Recomecarei.

*Sisifo
Recomeca....
Se puderes
Sem angustia
E sem pressa.
E os passos que deres,
Nesse caminho duro
Do futuro
Dd-os em liberdade.
Enquanto ndo alcances
Néo descanses.

De nenhum fruto queiras s6 metade.

E, nunca saciado,

Vai colhendo ilusées sucessivas no pomar.
Sempre a sonhar e vendo

O logro da aventura.

Es homem, ndo te esquecas!

SO é tua a loucura

Onde, com lucidez, te reconhecas...

Miguel Torga, Diario XIII.
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Sé

Ha tempos fui a um concerto ouvir uma peca de que gosto muito e conhe¢o bem. Ouco-
a com prazer e deixa-me sempre aquela sensacdo de bem-estar, sem fazer quase nada para que
isso aconteca. Aprecio esse poder especial das artes e, muito especialmente, da musica.

Mas ndo gostei do concerto. O artista ndo “estava 18”. Estava o corpo, a técnica, a
experiéncia. Estava o siléncio necessdrio, tocou, ouviu-se. Mas...ele, ndo estava la. O espirito, a
inspiracdo, aquela sensac¢do de transagao imaterial de quem “esta para o outro”, isso ndo se
revelou. Sentia-se essa auséncia. Tocou, bateram-se palmas, agradeceu, fez o que é suposto
fazer, foi profissional. Mas ndo me encantou. N3do sai com nada mais do que quando entrei; sai
com menos. O talento existiria, mas naquele momento, ndo se tinha revelado.

Ha dias, entre amigos que também I3 estiveram, comentei a situacdo. Também tinham
sentido que algo ndo fluia, ndo Ihes chegara. O comentario de um deles foi “é, quando é assim,
ndo vale a pena; hd profissdes que exigem que se esteja 13, inteiro”.

Recordo essa situacdo numa analogia com a profissdo docente. Também esta exige “estar
completamente”. Nada funciona sem este “estar inteiro”. Quando se estd ausente da aula, ela
n3o flui. E dada com rigor, mas sem alma. Todos os que vivem a docéncia sabem como é quando
tal acontece. E sabem, também, como se fica triste.

Esta sera uma das mais dificeis especificidades da docéncia: a exigéncia de “estar inteiro”.
Sendo uma profissdo que exige uma técnica e um aperfeicoamento que se perseguem para além
dos anos da formacao inicial e, em boa verdade, ao longo de toda a vida, é uma atividade que
ndo se esgota no dominio da técnica, pois impde outras componentes. E esta, o “estar” na
maxima extensao do que a palavra encerra é, sem duvida, uma das mais dificeis. Existem outras:
a insatisfacao de quem quer sempre mais e melhor; a criatividade de quem quer gerar algo que
deseja que o outro entenda; o concretizar uma abstragdo a que se da substancia, um saber que
vive do quanto se consegue “passar” ao outro. Muitas outras.

Volto a musica. Acabo de ouvir o cd com a pega de que tanto gosto. Como sempre, foi um
prazer. Ndo foi como sentir tocarem-na “para nés”, ali, a nossa frente, conseguindo eleva-la a
um nivel que resulta da unido feliz do talento e da mestria. Mas gostei, como sempre.

Ja no siléncio, levanto-me e vou arrumar a pasta para a escola. Pego num dos livros de
onde cai um marcador que ha muitos anos eu e os alunos de um longinquo 122 ano fizemos para
marcar a conclusdo do seu secundario. E, naguele momento, tudo se conjugou. Nesse marcador
—um bocado de cartolina de onde pendem duas fitas azuis -, estava impresso o seguinte poema

de Ricardo Reis:

Para ser grande, sé inteiro: nada
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Teu exagera ou exclui.

Sé todo em cada coisa. Pbe quanto és

No minimo que fazes.

Assim em cada lago a lua toda

Brilha, porque alta vive.

Ricardo Reis, Odes 14-2-1933
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A noite

Estou a escolher uma crdnica para ler com os meus alunos da noite. Ja sou professora
deles ha dois anos, desde que retornaram a escola para concluir o ensino secundario. Este ano
tem sido assim. As quintas feiras, na ultima aula que temos juntos, levo um texto para todos
lermos. Ndo tem nada a ver com as nossas matérias, ndo tem nada a ver com a nossa disciplina,
nado tem nada a ver com... nada. Estou livre para escolher e levar.

S3o dois minutos, talvez trés, no final da ultima aula da semana. Acabamos de ler e,
normalmente, os alunos ficam calados; sinto que ficam a pensar. As vezes, querem conversar
logo, outras vezes, ndo. Nesse caso, deixamos a conversa para depois, para mais tarde, para um
outro momento ou mesmo para uma outra aula.

Comecamos a fazer isto por acaso. Um dia, a propdsito de viagens e da sua importancia —
ai sim, num enquadramento disciplinar - comentei que tinha lido uma crénica de um autor
portugués de quem gosto muito e falei-lhes sobre um texto dele. Referi-lhes que o autor é quase
da idade de alguns deles. Mostraram curiosidade e levei o texto. Foi bom. Lemos em siléncio,
salientdamos ideias, escolhemos expressoes a que fomos sensiveis, conversamos. Gostaram. Foi
muito bom.

Ja trabalho ha muitos, muitos anos, mas fico sempre muito feliz quando propicio um
encantamento, uma revelacdo aos meus alunos. E, com os alunos adultos, como neste caso, é
muito gratificante. A maioria destes alunos estad ha muito tempo afastada da escola e, mesmo
guando assim ndo é (tenho turmas com idades muitos diversas), a atitude que evidenciam é de
grande interesse. E, para mim, essa é uma novidade. Turmas inteiras com alunos interessados;
com alunos atentos; com alunos que ndo estdo numa agitacdo permanente, com alunos
educados que falam com o professor sem agressividade ou insoléncia. Verdadeiros alunos. Com
eles, sinto-me sempre “muito professora”. Com eles tenho trabalhado muito, pensado muito,
aprendido muito. A noite, ndo tenho manuais de suporte e preciso de procurar recursos para
encontrar um “bom exemplo”, o mais adequado para aquela heterogeneidade de idades e
saberes com que tento sintonizar-me. Enfim, é preciso construir.

Tem-me sido importante esta experiéncia. Estes alunos desafiam-me na procura e
aplicacdo do que sei fazer. Ndo sei se sdo eles proprios com as suas singularidades, se é a
situacdo, ou mesmo, se sdo estes momentos nossos; mas fazem-me pensar. E sei que, apos
tantos e tantos anos de carreira, é curioso e estranho ter uma escola de dia e uma escola de
noite. Sdo duas faces do ensinar e do aprender que me interpelam nesta experiéncia. Fazem-me
pensar muito sobre a missdo do professor. Talvez seja porque me fazem regressar a humildade

da procura, ao confronto com a vida e ao reconhecimento de que sou importante para lhes fazer
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notar as subtilezas de um texto. Talvez. Talvez seja porque me fazem sentir que ser professor

tem sentido.
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Balango

A minha frente, na secretdria, trés turmas de testes em pilhas ordenadas. Est3o corrigidos,
prontos a ser entregues. Olhei para aqueles papeis que resultam de muito, muito trabalho. Em
cima de cada pilha de papeis, estd uma folha com muitos nimeros onde figuram as classificagdes
obtidas. Poucas positivas, muitas negativas e, algumas muito baixas. Um aproveitamento fraco.
Nem posso dizer que é mediano.

Uma tristeza. Muito triste. Respiro fundo. Estamos no final do ano e esta avaliacdo
transforma-se, também, num balango do ano.

Folheio alguns testes. 102 ano, Humanidades. Para alguns alunos, uma area que
entendem como “terra de ninguém”, assim como um limbo entre os cursos regulares e os
percursos profissionais. Uma turma dificil. Cinco alunos desta turma quase nem escreveram na
folha de respostas. Estd limpinha, sem nada escrito para além do cabecalho onde se identificam.
Nado foi sé neste teste; fazem-no assim desde o inicio do ano letivo. Como é possivel? Esta
interrogacdo acompanha-me desde setembro. Ndo consigo compreender. Como conseguiram
suportar? Como é que estiveram presentes em tantas e tantas aulas, sem “estar 1a”? O que é
que se passa? O que é que se passou? Como foi que chegdmos aqui?

Estas interroga¢des foram-me sempre interpelantes e perturbadoras. Sempre me
transtornaram. N3o consigo entender esta demissdo, melhor, negacdo da aprendizagem, este
alheamento do mundo do saber que alguns alunos (muitos, infelizmente!!) assumem. E,

x 0 x "

contudo, “estdo” nas aulas. “Estdo”, mas ndo se interessam por nada. Nada. Toda a variedade

de estimulos, todas as estratégias, todas as interpela¢des ... nada; ndo reagem. Nem olham.

~on

Numa alienagdo absoluta. Mas “estdo” na aula. Perguntei, provoquei, procurei aproximar-me
e...nada. Eu e outros professores. Nem respondem. Houve comentdrios, recados, solicitagdes,
sugestOes de outros percursos, os pais foram a escola, os diretores de turma tentaram.
Tentaram. Tentaram. Nada. Nada.

Novamente, olhei para as folhas quase limpinhas. Sé o nome.

E, contudo, estes alunos permaneceram la. Ainda 13 estdo. Na incompreensao que me
acompanha perante aqueles olhares vazios que me trespassam, sinto um desentendimento
total. A inutilidade presentificada. A negacdo de tudo: do professor e do aluno. Nada. E o vazio.

Absoluto.

E urgente encontrar caminhos.
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Fim de férias

Foi ontem que senti aquela luz. Foi a tarde, quando soprou uma aragem mais fresca que
me fez levantar a cabeca e os olhos do livro. Olhei para as cores e ja ndo me pareceram tdo vivas,
tdo quentes. Num arrepio leve, muito leve, senti que as férias estavam a acabar.

Ha que voltar.

Ansiamos pelas férias. Sdo a rutura na intensa rotina de quem se entrega ao trabalho e
criam, em todos, um tempo da paragem, um tempo de vagar. Para os professores, é um tempo
em que se arrumam as atividades de todo um ano letivo, se deixam as corre¢des dos exames,
se ordenam e fecham os materiais de trabalho. Secretdrias, estantes, cadernos e livros assumem
posicdes que ficam “em suspenso” a espera do re-comeco. E, talvez seja isso, essa visao estatica
dos materiais com que trabalhamos diariamente, que nos possibilita a arrumacao mental tao
necessaria a todos os que se reconhecem nesta profissao.

Eu penso muito sobre a escola durante as férias. Nao me lembro se foi sempre assim, mas
de hd uns anos para c3, sei que tem sido assim. Acontece assim. Nos primeiros dias, é sempre
aquela sensacdo de que estd tudo ainda presente e ndo consigo “desligar” do muito que me
absorve e absorveu. Depois, a pouco e pouco, subtil e de mansinho, vai emergindo uma certa
lentiddo. Nessa altura, comega um tempo com tempo. Mais sereno. Posso ler, escutar, observar,
em suma, oferecer-me a duracdo do gosto. Gosto de pensar que as férias trazem as
possibilidades. Todas. Posso fazer um sem nimero de coisas. E faco; mas ha momentos em que
a escola irrompe e se faz ordem. E que a distancia clarifica, objetiva, arruma. A escola esta 3,
distante, mas presente na duracgdo de alguns dos dias. Sdo situacdes que vivemos, sdo palavras
ditas, a forma como trabalhamos as matérias, é... a escola. Ndo estamos na escola, mas a escola
estd em nods. E assim, para quem |4 trabalha. Talvez seja, também assim, para quem mais
trabalha com pessoas.

Mas o tempo vai passando, menos lento do que desejaria. E neste nosso mundo de hoje,
o tempo tem uma duragdo diferente. Os acontecimentos rasgam os dias. S3o incéndios cuja
intensidade apavora, atentados violentos que fazem questionar a racionalidade dos Homens,
tempestades teldricas em que reconhecemos a alteridade do clima, ...

Mas ainda ha tempo. Posso fazer um sem numero de coisas. O que escolho? Quero um
descanso que me ajude a entender melhor este mundo.

Mas ontem, senti que as férias estavam a acabar. Ha que voltar.

Pagina 43 de 92



Da magia

Entrei no café e vi-o logo. Tudo o resto ficou suspenso. Sentei-me sem pensar muito bem
onde, foi logo ali, na mesa mais préxima. Sdbado a tarde, trés mesas ocupadas e uma série delas
vazias. Normal. Quantos anos terdo passado? Trinta? Mais... ja foi ainda ha mais tempo.

Pedi o que queria e escondi-me a observa-lo.

Muito, muito velhinho, o cabelo — o mesmo corte invulgar - mais ralo e mais branco,
dculos muito parecidos com os que usava na época, 0s mesmos gestos, ... A cabeca que se eleva
para que os olhos leiam, o voltar das paginas com as maos sapudas (tdo enrugadas!), o estojo
aberto com as canetas de vadrias cores, ... 0 meu professor. Foi meu professor.

Quando reencontro os meus alunos, eu sou sempre a professora e eles sdo, sempre, 0s
meus alunos. Os alunos lembram-se de inUmeras coisas que foram importantes, na época em
gue fomos “os professores” e eles “os alunos”. Recordam situacdes e episddios que, nessa
altura, ndo nos pareceram tao singulares nem tao significativos. Isso surpreende-nos, mas é
pacifico. Nada se altera com essas recordacdes, € mesmo assim, cada momento tem um registo
diferente e aceitamos, sem sobressalto, essa nova leitura do que foram as “nossas” aulas.
Compreendemos, uma vez mais, que o universo do aluno ndo é o universo do professor.
Encontram-se e conjugam-se ali, naquele momento magico que acontece em tantas aulas, mas
cada uma das pessoas é toda uma vida diferente. S3o0 mundos que se cruzam, mas nao sao os
mesmos. Por isso, esses reencontros fazem-nos reconhecer qudo importante é essa
proximidade, essa magia que por vezes acontece. Tomamos verdadeira consciéncia que “na
relacdo” reside a esséncia da aula.

Naquele momento, senti-me, também eu, nesse momento magico. Regressei — agora ja
professora - a condicao de aluna. Lembrei-me de muitas e muitas das suas aulas. Na altura,
pouco depois do inicio da faculdade, aquelas aulas eram um fascinio. Ndo havia uma razao
especial. A maioria dos conteludos era novidade, é certo; mas ndo era isso. Eram os esquemas
no quadro, com aquela letra quase indecifravel e aquelas setas que nos surgiam como uma
alucinagdo; tirar apontamentos era muito, muito dificil. O anfiteatro cheio e ele, entusiasmado
com o que nos estava a “passar”, punha os dculos na testa e esquecia-se do tempo e do espaco.
Pensava e discorria. Aquelas aulas eram “ele”, na sua aparéncia Unica e estilo préprio. Eram as
“suas” aulas.

Curiosa e enlevada, recordei alguns dos momentos magicos. Tomei o meu café.
Encantada. La estava ele. Lia umas folhas agrupadas que pareciam ser um trabalho em correcéo.
Vi-o sublinhar e fazer anotacdes. As vezes, levantava os éculos e deixava o olhar passear pela

sala. A certa altura, de um saco pousado na cadeira ao lado, tirou um pequeno livro que olhou
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com atencdo. Abriu-o e comecou a lé-lo. Por vezes, regressava as folhas onde escrevia mais
gualquer coisa. Absorto, nada mais ali parecia existir. E ndo existia mesmo.

Hesitei em ir ao seu encontro, mas contive-me. Ele estava a estudar, a continuar a ser
professor.

Comovida, regressei a magia de uma aula dada ha trinta e muitos anos. Um professor
estuda, aprende, ensina. Foi suficiente — e maravilhoso - regressar aquela magia. Sem saber

porqué, senti-me inspirada. Para comegar um novo ano. E ja comecei.
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Abraco

Quando soube que se iam embora, senti-os logo muito tristes. Foi antes de comecarem
as aulas, num dia em que fui a escola reunir com colegas. Encontrei-os a sairem, perto do portao,
de mao dadas. Antes de me cumprimentarem, ela disse logo: “professora, nés vamos embora”.

Acho que percebi logo, mas devo ter querido recusar a noticia. “Ol3, viva! Entao as férias?
Foram boas? E vao para onde?”

Disseram-me: ela ia para Franga, ele regressaria ao seu Brasil. Em outubro iria ela, em
novembro, ele.

Quis saber mais. Fiquei ali a ouvi-la dizer porqué (os pais tinham arranjado trabalho
ambos, tinham I3 familia, aqui estava muito dificil, iam todos, ela, uma irma e o irmao, mas este
ainda ficava a concluir um curso profissional, uma vez que estava ja no ultimo ano). Ele, mais
reservado, disse que acompanharia o pai no regresso ao pais. Foi assim. Ouvi. Ndo disse grande
coisa, eles sairam e eu entrei na escola.

Mais tarde, no reencontro do comeco das aulas, perguntei-lhe se ela havia ponderado a
hipdtese de fazer e acabar cd o ano letivo. “N3o. Ja estava decidido, pois, como seria necessario
aprender uma lingua nova, mais valia mudar agora e acabar o secundario ja |a. Estando a meio
do ciclo, ainda poderia fazer os dois anos com melhores resultados do que ir fazer s6 o ultimo!”
Ouvi e acenei com a cabeca. “Pois, pois é”, ouvi-me dizer.

No inicio, ainda foram ambos as aulas. A partir de certa altura, sé ela. A escola foi correndo
e o dia em que iria embora foi-se aproximando. Trabalhou sempre como se ndo houvesse aquele
fim. Consciente de que iria para um novo mundo, este era, ainda, o seu. Exemplar, nada parecia
nao ter sentido. Empenhada, atenta, trabalhadora, foi sé a partir do inicio deste Ultimo més que
comecei a sentir-lhe um vazio, uma angustia que se notava no olhar e num maior siléncio que
se ouvia na aula. Ainda lhe perguntei mais uma ou outra coisa sobre esta viagem que, com
certeza, a enchia de sentimentos contraditérios. Por um lado, a expectativa de uma vida que se
deseja melhor, outras possibilidades, novos espagos, um novo rumo. Por outro lado, o adeus a
tudo o que aqui fica, a mudang¢a de mundo, da vida aqui.

N3ao falei muito. O siléncio entre nds também se fez sentir. Sem nada mais para dizer-lhe,
queria enché-la de esperanca, dizer-lhe que este futuro iria ser o tempo que um dia, & mais para
a frente, ja seria o futuro passado e, verdadeiramente, dizer-lhe que este presente, nessa altura,
ja ndo seria o de hoje. Ndo sei se 0 meu siléncio conseguiu transmitir isso, mas era o que eu
desejava.

Outubro estava a chegar ao fim. Aproximava-se a partida. Os colegas da turma fizeram-
Ihe uma festa, despediram-se com as promessas que sempre se fazem, quando a distancia se

impde a separar os que se gostam. As lagrimas chegaram. Na vontade de |he deixar qualquer
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coisa que perpetuasse a relagdo com este nosso mundo, com o ar que respirdmos juntos naquela
sala, com o que ali conversamos, com o que ali ensinei e se aprendeu, ofereci-lhe um
pequenissimo presente, um conjunto de marcadores de livros, aos quais acrescentei um, feito a
sua medida. Nele, uma frase simples e clara - um poema em poucas palavras - uma frase de um
autor portugués encerrava este capitulo de uma vida que se quer grande: “Eu tenho um lugar.
Por isso, nunca me perco no mundo imenso.*”

Abragdamo-nos e ela foi.

*O meu lugar José Luis Peixoto, in revista Visdo (agosto, 2013)
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Do Dever

Comecei a mexer-me na cadeira. O filme era sério, histérico, cendrio da segunda Grande
Guerra. Sessdo da tarde, cerca de vinte a trinta pessoas na sala. Irritada, ndo conseguia estar
concentrada no filme. Na fila atrds de mim, uns mildos comiam pipocas e falavam, falavam e
riam-se alto com gargalhadas. J4 a meio da primeira parte, um casal sentado na fila a minha
frente olhou para tras e disse “chiu”. Fiz o mesmo. O senhor ainda acrescentou “queremos ver
o filme”. Em vdo. Apds um breve siléncio, a situacdo continuou. Chegou o intervalo. Acenderam-
se as luzes.

Olhei para eles. Eram quatro. Bom aspeto, andariam pelo oitavo ou nono ano. Um deles
seria talvez mais velho. O casal, sentado a minha frente, virou-se para tras e o senhor dirigiu-se
aos miudos. “Que ndo tornem a voar pipocas para aqui!” disse num tom algo intimidatério.
Riram-se. Na fila em que estava sentada, levantei-me e dei dois passos em direcdo aos quatro.
Enquanto o fazia, a senhora da fila da frente perguntou-lhes “vocés ndao sabem estar num
cinema?”. Olhei de novo para eles e disse-lhes “também quero ver o filme e ndo se estdo a
comportar devidamente. O que estdo a fazer envergonha-vos, aos vossos pais e a vossa escola;
andam na escola, ndo andam? N3o sdo uns meninos de rua que ndo sabem como se comportar,
pois ndo? Que vergonhal”

E parei para os observar. Baixaram os olhos. Um respondeu: “ndo olhe para mim que nao
fui sé eu!” Retorqui “sabem bem quem foi! Saibam comportar-se!”. Os senhores da frente
apoiaram-me na critica, e sai para o intervalo.

Todos na sala estavamos incomodados, mas mais ninguém disse nada. Talvez ndo tivesse
havido tempo e oportunidade para que isso acontecesse, quero pensar que foi isso. Porque, se
nao foi, isto & mais grave do que inicialmente pensei. A demissdao de uma educag¢ado social sé
pode ser reveladora desta ma educa¢do que muitos, mesmo muitos dos nossos alunos
apresentam. Ouviram-me. Porque soube como falar com eles e porque, sendo professora, a
situagcdao me foi familiar. Estava investida daquela autoridade que a docéncia confere e, mais
ainda, porque me sustentei na razdo do que dizia. Mas fiquei triste.

Esta demissao da cidadania ativa, do envolvimento na educagdo dos nossos jovens, este
“fazer de conta” é o que estd a acontecer, ndo apenas, nas salas de cinema, mas como se
constata, em casa de muitas familias que ndo intervém quando devem. Educar é uma obrigacdo
de todos nés. Em familia, por principio e, socialmente, por dever para com todos. Se ndo
entendermos assim, algo de profundamente errado esta a acontecer-nos. Se é muito pouco o
tempo da educacdo familiar, que o seja de qualidade. Esta dara os seus frutos. Ndo queiram os

pais demitir-se desse papel, nem os professores deixar de intervir quando devem. O respeito
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ndo se compadece; perde-se. Sabemo-lo bem. Perde-se perante nds proprios e perante os

outros.

Regressei a sala. Sentei-me. Apagaram-se as luzes e o filme recomecou. Em paz e sossego.
Talvez tenham aprendido qualquer coisa. Sobre a época, a figura histdrica do filme ou, talvez,

talvez, mais qualquer outra coisa.
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A percegao

Encontrdmo-nos no supermercado. Veio ele ter comigo. Um homem. Rimo-nos e
cumprimentamo-nos com a familiaridade de quem, em conjunto, viveu um certo tempo. J4 foi
ha quanto??? Dez anos???? Foi meu aluno nos ultimos trés anos do secundario. Uma turma
quase sé de rapazes, trés raparigas |1d pelo meio. Adorava-os. Eram alunos muito vivos, um
ambiente muito sdo, muito boas pessoas, muito bem formadas, muito desporto, muita amizade,
muita curiosidade por tudo.

Conversamos um pouco. Faculdade terminada, trabalho um pouco depois, ele ja a viver
com a namorada, enfim...a vida a correr. Falou-me dos outros amigos. De repente, no momento
em que nos olhdmos entre sorrisos, disse-me: “ha dias estive com o Vasco e, nem sei como,
faldmos daquela aula em que nos tapou os olhos...”. Sorri. Lembrei-me logo. E lembrei-me de
tudo, como se tivesse sido ontem.

Queria que compreendessem a percecao. Conhecendo-os ha tanto tempo, perguntei se
estariam dispostos a uma aula diferente. Estavam. Preparei-a. Precisava de ajuda e falei com
uma colega-amiga que se disponibilizou para tal. Foi muito, muito bom. Muito engracado.
Funcionou. Tivemos uma aula em que todos estiveram com os olhos vendados. Muitos risos,
muitas gargalhadas, muitas experiéncias novas, muito entusiasmo, muita aprendizagem. Para
todos. Aprendi muito, eu também. Foi bom, foi muito intenso e muito estranho para todos nds.

Conversamos ainda sobre aquela aula alguns minutos. “Que ficou na memaria”, que “a
partir dai deu imenso valor aos sentidos”, “como é que uma coisa tdo simples nos fez pensar” e
mais alguns comentadrios deste género.

Fiquei contente, como qualquer professor ficaria. Por tudo. Pelo encontro, pela distancia
da situagdo e por me fazer recordar um momento feliz. Pela lembranga dessa cumplicidade na
colaboragao da minha colega-amiga e, sobretudo, pela recorda¢do do que todos, em conjunto,
pudemos ter a oportunidade de fazer. O entusiasmo e a felicidade de uma aula que surgiu assim,
espontanea e cheia de sentido. Uma aula que nos ficou na memodria. Com a colaboragdo de
tantos... Sem exposi¢do perante uma tutela. Feita s por nds e sé para nds.

Separamo-nos com mais um sorriso e boa disposi¢cdo. Ele ndo o soube, mas eu, eu senti-
me inspirada. E que os alunos sé s3o nossos uma vez. E é maravilhoso quando conseguimos que

“essa vez” seja “para sempre”.
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Os musicos

Foi uma agitacdo. Chegaram vdrias mensagens. Todos os que viram fizeram chegar a
noticia: ele ia aparecer a cantar num concurso na televisdo, nessa mesma noite!

J4 ndo é nosso aluno, ja estd no ensino superior, mas como frequentemente acontece
com a grande maioria dos professores, aqueles que foram nossos alunos sdo-no para sempre.

N3o foi assim ha tanto tempo e as memodrias estdo muito presentes. Conheci-o quando
ele ainda s6 estava no sétimo ano. Por ocasido de um sarau da escola, hum sabado a tarde,
pertenci a um juri para a escolha de alguns dos nimeros. Ja no final da tarde, assisti a atuacdo
de uma banda em que ele era o vocalista. Eram todos do mesmo ano. Muito engracados e vivos,
animaram o momento. Estdvamos apenas seis professores a assistir, mas era como se
estivessem a atuar para uma multiddo. No final da apresentacao, recordo um momento que me
encantou. Num quase profissionalismo que achei inesperado em miudos daquela idade e
tamanho, ele apresentou os companheiros: “na bateria...”, “na guitarra, ...” e ndo pude deixar
de rir com a situagao.

Foi o primeiro de uma série de encontros e lagos que se estabeleceram entre todos nés.
Ja no secundario, fui professora de varios desses “musicos” e, enquanto membro da equipa
organizadora dos saraus pude, ao longo de varios anos, conhecé-los em dimensGes muito
diferentes daquela que uma sala de aula nos da.

Quando um professor se disponibiliza a dar-se a outras dimensGes do ensinar e do
aprender, fica muito, muito mais rico. Abrem-se portas ao Outro, abrem-se outros olhos para os
alunos. Eles individualizam-se, ganham contornos mais definidos, mais completos, mais
intensos, enfim, outra cor. Tornam-se diferentes, passam a existir para nés com outra
consisténcia. E uma revelagdo.

Agora, ao fim de tantos anos de escola, ndo me lembro bem de quando comecei a
envolver-me em atividades que me permitiram essas experiéncias; mas é curioso, lembro-me
bem dos alunos e dos colegas com quem elas aconteceram. S3o0 momentos que nos marcam a
todos. E uma outra parte da vida da escola. E, na verdade, uma escola de vida. Tem outro
conteldo, uma outra riqueza humana que nenhum conhecimento disciplinar consegue
transmitir. S6 a vivéncia.

Ainda bem que me ofereci essa disposi¢do para ir para além de alguns metros quadrados
de sala de aula. Ainda bem que os conheci para além desse espaco finito, limitado, escasso.
Ainda bem que pude conhecer os meus alunos nos seus talentos, nas suas outras expressoes,
noutras potencialidades - essas que me fazem olhar para eles de uma forma diferente. E que,

também essa vivéncia me torna uma professora diferente.
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Porisso, quando me sentei para o ver atuar, fi-lo com um orgulho silencioso, num respeito
por quem o viu tornar-se no que é hoje. E, quando emergiram as memdrias desse tempo rico,
pleno, cheio de momentos vivos, senti aquela lufada fresca e doce que um professor pode sentir.
Também nds, os professores, estamos ali. Também nds, os professores, ficamos felizes. Por eles,

pelo que lhes pudemos dar.
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Ser professor dentro da sala de aula

Do poder pedagégico

Perpassou pela aula uma certa melancolia. Quase no final do ano letivo, sou sempre mais
sensivel a esse sentimento. Nao sei porqué; é assim. Talvez porque o conhecimento mutuo entre
mim e os alunos seja mais fluido, mais leve, talvez corra mais solto e livre do que antes. A
confianga é maior e faz acontecer mais essa circunstancia. Também temos a consciéncia de que
o percurso estd a chegar ao fim. Invade-nos a todos, silenciosamente, aquela suave nostalgia de
guem vai ter saudades nem sabe bem de qué, mas vai. E vai mesmo.

Adoro estes alunos. S3o bons alunos. Gostam das aulas. Gostam uns dos outros. Gostam
de vir para a aula fazer coisas. Gostam de vir conversar. As vezes, surpreendo-me com a
realidade de podermos fazer isso. Acho que conversamos imenso. Ainda assim, menos do que
me parece necessario, mas conversamos. Falamos de muitas coisas. Como as cerejas em que se
tira uma e vém atrds outras e outras. Gosto de conversar e esse gosto - aparentemente tdo
pouco préximo de uma aula — acentua-se-me com a idade e a experiéncia. Falo menos, mas
converso mais. Descobri, muitas vezes por intuicGes extemporaneas, que é possivel fazer
aprender quando se conversa. Quando se ouvem e partilham experiéncias, talentos, memorias,
conhecimentos. Sobre o contetddo da aula, claro, mas também sobre outras realidades. Muitas
vezes, sdo essas realidades que conseguem fazer sentido para o que é preciso fazer aprender. E
esse dominio da narrativa é um poder do professor.

Escolher conversar, eis um imenso poder pedagégico. E todo um mundo que se apresenta
ao professor e ao aluno. Fazer acontecer uma aula nessa conversa. Numa aula em que se
conversa, um professor &, simultaneamente, um privilégio e um privilegiado. E um privilégio
para os alunos que podem fruir da sua presenca, da sua existéncia e do seu saber. E um
privilegiado porque, ao orquestrar uma aula, pode fazer tocar os instrumentos que melhor
resultam para a sonoridade que pretende. Ele é quem sabe onde quer — e pode —fazer os outros
chegar. E sabe também, se os conhecer bem, até onde poderdo ir. H4 sempre uma dose de
incerteza; ha. Mas o risco, calculado, pode bem valer a pena.

N3o desisto de conversar com eles. Aprendo sempre imenso. Falam do que fazem (ou ndo
fazem); do que gostam (ou ndo), do que sentem, sobretudo quando ja estdo mais a vontade.
Fazem-me sentir o mundo através do que contam e do que discutem. Fazem-me ver o mundo
através deles, e isso permite-me compreendé-los melhor. Os nossos alunos sdo - descobri-o ndo
ha muito -, sinceros. As palavras ndo estdo ainda sujeitas ao crivo da razdo controlada, dizem “o

que lhes sai” sem filtros nem medo. Quando os ouc¢o, é-me mais simples ajudar a construir o
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conhecimento. Quando os oi¢o, consigo que a aula aconteca mais facilmente. E, quando
conversamos, os verbos falar, ler, expor, dizer, propor, desenhar, mostrar, demonstrar, sugerir...

surgem quase sem rodeios ou imposicdes. E depois, deixo-os ir. Com silenciosa nostalgia.
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Perguntar

Os alunos estdo a fazer o ultimo teste do 112 ano. O siléncio é quase constantemente
interrompido por fungadelas e espirros. Os lengos andam de carteira em carteira. Dir-se-ia que
temos uma juventude alérgica.

Conheco-os ha dois anos. Somos professora e alunos desde ha dois anos. Ensinei tudo o
que pude, cumpri o programa, fiz aquilo que era suposto. Mas, ainda assim, o siléncio é,
frequentemente, interrompido com perguntas. As mesmas de sempre. Aquelas perguntas que
me soam sem sentido, mas ja ndo me surpreendem. Que me mostram que o que fiz foi, ainda,
muito pouco. As perguntas ao longo do teste continuam, uma repeticdo das mesmas que ja
fizeram ao longo das aulas e a que fui, tantas e tantas e tantas vezes, respondendo.

O que significa “obje¢éo”?

O que quer dizer “ndo obstante”?

“Refutar” ... é o mesmo que “contradizer”?

O que significa “demarcar”?

“Plausivel” é o mesmo que “verosimil”, pois é?

“Critério”, o que é mesmo que quer dizer?

“Prenuncio”, o que é que é?

Este tipo de perguntas incomoda-me e deixa-me muito inquieta, mas ja hd muito que
deixou de me surpreender. Os nossos jovens alunos tém, na sua larga maioria, uma auséncia
confrangedora de vocabulario. Esta lacuna, muito grave a meu ver, coloca-me outro tipo de
questdes. Sera que entenderam (ou entendem) o que tentei que aprendessem? Com perguntas
tdo primdrias e com nivel t3o bdasico, terdo chegado a compreender o que quis ensinar? Esse
vocabulario parece-me essencial a uma comunicagdao-compreensdo de quase tudo desde a
escola primaria (por isso o vejo como primario) e surpreende-me a sua auséncia. Mas,
questiono-me: esta auséncia permite a compreensdo? Perceberdo o que leem, o que ouvem? O
que trabalhamos diariamente? O que lemos nas aulas? Fora das aulas? De tudo, o que fica?

Nas respostas as questdes colocadas no teste, escrevem o que decoraram ou papagueiam
muitos conceitos-chave. Chega para a positiva. Quase sé isso. Muitas vezes ficam sem
compreender muito bem porque é que aquela resposta ndo esta correta. “Professora, eu disse
tudo!”: “disse”, respondo; mas depois de dizer “tudo”, escreve uma frase que torna o que
escreveu incoerente! Fico sempre muito triste quando reconheco esse vazio lexical que revela,
numa completa nudez, um vazio semantico. Ndo sei como se chega a um ciclo final de ensino
com esse deserto, com esse despovoado de sentido. E no processo que alguma coisa falha.

Falhamos nds, professores? E o curriculo? E... ?2??
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Perde-se muito ao ndo conhecer as palavras. Perde-se mesmo muito. E todo o mundo que
€ mais pequeno. “Quanto mais palavras conheco, maior é o meu mundo”... Mas quem nao as
conhece, julgo que nunca tera essa consciéncia. E, quem deveria ter essa consciéncia, ndo se

confronta com esta realidade.
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Livre versus Escravo

Nao estavamos muitos. Um filme sério, cerca de quarenta alunos, cinco professoras. Eles,
em aula. Nds, por um projeto. Auditério, escuriddo, som. Cinema.

Teria sido cinema, se os alunos tivessem a no¢do de que é uma atividade em que devem
estar noventa minutos calados. Mas os nossos alunos, hoje, ndo sabem estar calados.

Seguiu-se um debate. Ou seria essa a nossa ideia. Haviamos pensado, trabalhado,
preparado e estdvamos ali para isso mesmo. Mas aprender é duro! E, ndo ha duvida, é sé para
0s que querem. Quantos o quereriam?

Foram poucos.

Alguns tentaram inscrever-se e implicar-se na a¢ao. Ouvimos algumas opinides. Ainda
bem. Mas, rapidamente, agitados, |a sairam para a rua, para fora da escola, para a “liberdade”.

Quando sairam em bando, no meio de muito barulho, ficdmos as cinco a trocar algumas
palavras. Pouco havia a dizer. Todas sentimos que tinha sido boa a nossa escolha. Mas ficdmos
tristes. Soube a pouco. Queriamos mais. As vezes, custa. Custa mesmo. Remar contra a maré é,
também, uma missdo dos professores. Aprenderam qualquer coisa, sim, sentimos que sim. Ficou
alguma coisa. Ficou. Mas muito pouco para o que desejdvamos.

A caminho de casa, enquanto guiava, fiz - como tem sido sempre na minha ja longa vida
de professora - uma analise da tarde. Revi o interesse que existiu, os (muito poucos) siléncios, o
barulho quase permanente das conversas, os comentarios que se fizeram, enfim “a atividade”.
Fechei o assunto.

Mas, como se a memoria teimasse em permanecer viva, ecoaram-me as palavras de uma
colega que, a propdésito de uma cena do filme que os havia impressionado (pelo menos a alguns!)
referiu que “aqueles homens estavam numa situa¢ao de quase escravatura. E nds, ao estarmos
aqui, na escola, o que queremos é que nenhum de vds algum dia seja escravo! Nunca! Aprender
€ uma forma de liberdade.”

Ouviram. Entrou-lhes.

Aprender é uma forma de liberdade. Para eles - os nossos alunos - e também para nés,
que contribuimos para a sua libertagdo. Mesmo sem que eles o saibam, reconhegam ou
valorizem. Talvez seja por isso que é t3o dificil. E dificil. H4 momentos em que é mesmo muito

dificil. E o remar contra a maré.
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Do sorriso

Ha dias, a diretora de uma das minhas turmas enviou um email no qual pedia aos
professores informacdo especifica sobre uma aluna. E uma situacdo frequente que as
tecnologias agilizam. Os professores responderam e as respostas sao visiveis para todos. Além
das informac0es, uma das professoras escreveu que, na Ultima aula, a aluna parecera ter estado
a chorar. Acrescentou que tinha falado com ela no final da aula e que o choro estaria relacionado
com problemas familiares.

Gosto daquela turma, mas fico exausta quando trabalho com ela. Tem um
aproveitamento fraquissimo, um nivel socioeconémico baixo, disfun¢des familiares acentuadas,
enfim, um contexto pouco favoravel a que existam motivos de grande entusiasmo e alegria. O
comportamento é “insatisfatorio”. Foi como o classificdmos na ultima reunido. Alguns de nds
redigiram mesmo pequenos textos, onde se esclareciam as dificuldades de trabalho que
enfrentamos com aqueles alunos. E dificil. E muito, muito cansativo.

Ontem, dei as aulas sempre com o pensamento naquela turma. E dei-lhes aula.

Quando entro naquela sala, tenho que respirar fundo e pensar em algumas coisas em que
acredito profundamente. Tenho que pensar que tenho que fazer com que saiam com mais do
gue quando entraram, que preciso que me ougam, que me escutem, que consigam ver para
além da aula que é dada entre quatro paredes e uma grande janela. Tem sido sempre assim.
Estdo melhor. Estdo. Até quase ao fim do primeiro periodo, eu “ndo dava” aula; durante o tempo
em que estava na sala, eu tinha “momentos” de aula. Agora, sim, estdo melhor, pois sinto que
ja consigo dar-lhes aula. Ja consigo que me deem atengdo. Algumas vezes. Mas ndo trabalham.
Sentem que estdo na escola porque tém que estar. Estdo obrigados. Nao gostam. Acham tudo
errado: a quantidade e duragao das aulas, as matérias a que nao reconhecem qualquer interesse
pratico, os manuais, a cantina, o bar, o gindsio, os balnedrios ... tudo mau, nada é bom. Nada.
Nada.

Dei-lhes a aula. Estavam a passar para o caderno um esquema que construiramos no
quadro e quase conseguiram estar todos calados alguns segundos. Olhei muito para “aquela”
aluna. Agitada, ia conversando com a colega ao lado. Riu-se abertamente e olhou para cima,
para mim. “Esta a olhar muito para mim, professora!” “Estou”, respondi. Riu-se. Eu também. E
|4 foram fazendo o que eu havia pensado ser o melhor para eles.

Agora, na soliddo da reflexdo escrita, sorri e suspirei. Creio que olhei para todos eles de

novo. Estes sorrisos e suspiros sdo o mistério da docéncia.
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Primavera

Foi ao inicio da tarde. Depois de uma manha inteira de aulas e almogo na escola, 0 meu
109 ano estava agitadissimo. Os alunos falavam muito alto, todos de pé, ao mesmo tempo, numa
barulheira pouco convidativa a calma que os conteldos para a aula exigiam. Era o dia seguinte
a chegada da Primavera que, este ano, se anunciou fria e chuvosa.

Fui arrumando a secretdria na esperanca que acalmassem e que alguma tranquilidade
permitisse comegarmos. Abri o meu caderno, o livro, o computador, preparei tudo, mas a
agitag¢ao continuava.

“Entdo, vamos comecar?”

“E primavera, professora! Queriamos era ir |a para fora, com bom tempo! A semana
passada esteve tdo bom!”

Pensei que seria bom, mas o dia ndo convidava a tal. A custo, |1a se foram sentando,
preparando-se para trabalhar.

Fui observando os gestos rotineiros e resignados. Adivinhava-se uma aula longa, tedrica
e exigente que tinha que ser dada. Magadora. De repente, mudei de ideias. Acontece-me as
vezes — e acontece a muitos professores — ter que tomar decisdes que mudam o curso de uma
aula que foi preparada para seguir em determinada direcdo e, por um acaso, muda de rumo. E
um comentdrio inesperado, uma referéncia casual, mas algo a faz mudar de sentido. Foi assim.

Perguntei-lhes se conheciam a musica que mais frequentemente se associa a Primavera.
N3o, ndo estavam a ver qual era. E eu, feliz por viver e dar aulas num século em que tenho uma
caixa magica em cima de uma secretaria e uma série de apetrechos que |he estdo ligados, pu-
los, quase imediatamente, a ouvir o primeiro andamento das Quatro EstagGes de Vivaldi - a
Primavera.

De repente, emudeceram. Direitos nas cadeiras, claramente surpresos, escutaram. Trés
minutos de musica em siléncio absoluto e atengado plena. Quando a musica acabou, olharam
para mim. Escutaram o que lhes disse sobre a pega muito atentos. Alguns haviam reconhecido
os sons e a melodia muito frequente em publicidade ou numa outra situagdo que referiram.
Enquadramos brevemente o autor e a obra e ainda escutdmos mais um ou outro pormenor que
exigiu a repeticdo da musica. Curiosos e interessados, foram sensiveis as subtilezas daquela
expressdo artistica. No meio da conversa que se abriu, surgiram imensos comentarios que
revelavam a curiosidade de quase todos. Explorou-se a situagao, ainda ouvimos o Outono e o
Inverno, faldamos um pouco e “perdemos” quase meia hora de aula. Quando entendi ser tempo
de continuar, redirecionei-nos para o que tinha planeado. Estavam muito mais calmos e pude
trabalhar quase tudo o que tinha preparado. Sabia que o tempo ndo era elastico e ndo seria

possivel “dar” tudo; mas, ainda assim, “dei” muito. Ha mais aulas!
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E o inicio da Primavera foi ali. Ganhamos. Deleitdmo-nos na aula em que entraram

impossiveis.
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Na primeira pessoa

Daqui a dias comemora-se o 25 de abril. No ano passado, alguns dos meus alunos de
humanidades, realizaram atividades que assinalaram essa data. Nessa altura, falaram-me sobre
esse dia e se eu me lembrava de como tinha sido.

Sabemos que o conhecimento da Histdria que os adolescentes possuem nem sempre esta
sincronizado com a sua cronologia; por isso, as vezes, a pergunta, se eu me lembro desse dia
distante, ndo me surpreende. Surpreende-os a resposta: “sim, lembro-me bem desse dia e de
alguns dos dias seguintes”. “A sério?” Perguntam. “Sim, é verdade”. E conto-lhes como vivi o
meu 25 de abril.

Foram ja muitas as vezes que contei a mesma histéria aos meus alunos. Ficam
interessados, atentos, fazem muitas perguntas. Querem saber coisas simples e curiosas, como,
por exemplo: se houve aulas, se a agitacdo foi s nesse dia, se vi militares nas ruas, se vi muitas
pessoas a gritar “liberdade”, se todas as pessoas sairam de casa com os cravos, se estes eram
mesmo a sério ou de plastico, coisas que sdo uma mistura de imagens histéricas e de um
imaginario épico sobre um momento que a Histéria lhes conta. Nao me é dificil falar-lhes desses
dias. Para quem o viveu — ainda muito jovem, mas com consciéncia de que algo sério estava a
acontecer — acaba, mesmo, por ser um gosto. E um didlogo intenso, uma aula viva legitimada
pela forca de um testemunho feito na primeira pessoa.

Quase sempre acabam por perguntar o que mais me impressionou nesse(s) dia(s). Nesse
momento, sinto, entdo, que Ihes vou dizer algo que vai marcar essa nossa conversa e, sempre
em verdade, conto-lhes que fiquei muito impressionada quando, em direto, na televisdo, vi a
libertagdo de pessoas que estavam presas numa prisdao perto de Lisboa. Ficam sérios e
acrescento que, na altura, ndo tinha bem a nogdo do que representava essa situagao, esse
acontecimento; mas impressionou-me a reagdo da minha mae que, de pé, calada, em frente ao
écran, se deixou chorar.

A proposito desse dia que sera feriado, recordei os momentos vividos no ano passado.
Lembrei-me de como acabou assim a nossa conversa e a aula prosseguiu. Provavelmente, foi
impressdao minha, mas achei que a aula continuou mais séria, mais grave. Sentiram que
aconteceu. As vezes, é assim. E preciso fazé-los “entrar e viver” a Histéria para que,

verdadeiramente, ela ganhe pleno sentido.
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A Paz

O Papa vem a Portugal. Um acontecimento com esta dimensdo origina sempre um
entusiasmo grande que também se verificou entre os meus alunos. Nestes dias, falavam muito
sobre esta visita e conversdmos um pouco sobre este assunto.

Senti que, independentemente de um ideario religioso, o Papa Francisco € um homem
querido de todos.

Conversamos sobre a religido e o papel que devera ter uma vivéncia espiritual nos
homens. Deixei-os falar; acho sempre que os alunos precisam de pensar, ouvindo-se e
construindo as suas frases na conversa que flui sem hora marcada. Foi assim, uma conversa
muito simples. Foi assim, a deixarem-se dizer o que pensam.

Senti logo que faldmos de coisas tao importantes! Faldmos sobre a dignidade e o respeito,
sobre a humildade e a singeleza, sobre a humanidade e a compaixao e, ainda, outras qualidades
gue elevam a humanidade. Servir o Outro exige que nos encontremos. E, num mundo que estd
tdo marcado pela violéncia, pela tragédia e pelo desgosto, poder partilhar momentos de
encontro que enchem os meus alunos de entusiasmo, numa Paz com sabor a festa, foi um
momento Unico.

Faldmos todos, com tempo e sem pressa. E, a certa altura, ficAmos todos calados. Nesse
momento, senti que estavam bem. Quebrando o siléncio, disse-lhes: “gostei muito da nossa
conversa. Vdo; bom fim de semana!”.

Também eu estava bem. Ndo é s nas aulas que se ensina o Bem, o Bom e o Belo. Também
as palavras simples nos ajudam a compreender o sentido do Outro e, verdadeiramente, o que

devemos entender por “Servir”.
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Os classicos

Tinham acabado a leitura do texto. Um classico, daqueles de onde emerge a esséncia. Era
um didlogo, tinham lido em voz alta e tinham-no feito a duas vozes. Sé as duas vozes se ouviam
e todos tinham seguido pelo livro.

Propositadamente, prolonguei o siléncio que se seguiu.

As vezes, acontece-me este encantamento. Pode n3o ser apenas com este texto,
acontece-me com outros, mas acontece-me. N3o é frequente, é raro, mas acontece. Venero o
siléncio revelador da apreensdo do sentido de uma leitura. E este siléncio estendi-o, ainda mais.
Por fim, quebrei-o. Conversamos.

Os cldssicos sdao assim. Permitem sempre variadas leituras. Interpreta¢des da juventude
gue, quando os descobre, fica sedenta. Foi assim que os senti. Sedentos.

Fui para o quadro. Quadro ainda branco, marcador negro na mao, prontos para explorar
o texto. Topicos, ideias-chave, expressées singulares, sintese. Pedi-lhes que revissem o que
tinham escrito no caderno, que vissem se tinham duvidas, se tinham compreendido. Siléncio. A
medida que levantavam os olhos, algum ruido. As cabecas abanavam e trocavam-se palavras
simples. Sim, tinham compreendido.

E raro, isto: conseguir a consonancia entre um bom texto, alunos e professor. Conseguir
a sintonia que faz acontecer o sentido. Conseguir que as palavras ecoem dentro de todos ao
mesmo tempo. Numa era em que nao ha espaco e tempo para ler, para ouvir ler, para ler, ouvir
e pensar, isto € um acontecimento. Dai, o siléncio. O siléncio que se estendeu entre todos nés.

Enquanto arrumava a pasta, ja sozinha, olhei para a minha secretaria e vi o computador
com os slides da apresenta¢do alinhados. Estava tudo ali: a gravagdo do texto, os esquemas
coloridos, os topicos direitinhos, as letras em realce e muitos sublinhados. Mas, as vezes,
acontece assim. Temos tudo e resolvemos fazer diferente - sé nds, eles, o texto e o quadro. E
quando funciona, é maravilhoso. E uma aula. E o sentido. N3o é preciso mais.

Para um professor, é tudo.
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Do saber

Tinha acabado de lhes entregar os testes. Estavam muito fracos. Ficaram calados e sentia-
se o0 peso do siléncio. Ndo havia nada para dizer. Dei-lhes algum tempo para lerem os meus
comentarios escritos no final do teste. Na maioria, eram comentdrios praticos para ajudar a
ultrapassar as dificuldades. Ouviam-se as folhas para trds e para a frente. Uma das maiores
frustracdes para quem é professor.

S3do meus alunos ha dois anos e gosto muito deles. Ndo tém as boas notas que eu gostaria
que tivessem e ndo estdao minimamente motivados para o investimento necessdrio para que isso
possa acontecer. Vém para a escola, como é hoje muito comum, sem expectativas, sem
acreditarem que a escola tem algo para lhes oferecer, sem ali encontrarem algo mais que os
colegas com quem passam o tempo. Acham que pouco ou nada aprendem, que o que aprendem
para nada serve, vivem as aulas com uma atitude desprendida, que revela a sua falta de
entusiasmo para com o trabalho que se desenvolve. Nao investem.

Questiono-me: serd que ensinar estes jovens gera algum conhecimento? Serd que neles
fica algo mais para além do que escrevem numa avaliacdo de momento? Serd que aquilo que
fica (ficara?) permite, efetivamente, a estruturacdo de algo posterior? Conseguiremos construir?

Construir mais e mais. Construir o necessario. Fazer aprender. Fazer ver mais. Ensinar a
aprender a ver mais longe.

Uma das minhas maiores dificuldades é tentar mostrar-lhes que todo o conhecimento
tem sempre valor. Que ha conhecimento que é fundamental para que outro maior se estruture.
Que nada é comparavel ao conhecimento, e que o seu valor ndo pode ser medido em termos de
finalidade utilitaria. Fazé-los compreender que o conhecimento enriquece e nos permite
melhorar a pessoa que somos. Procuro exemplos quando reconhego a incompreensao perante
esta mensagem. A cultura e a arte ndo tém uma utilidade material funcional, mas ndo sao
essenciais? Respondem que ndo, que ndo, que ndo produzem rigueza, que ndo servem para
grande coisa... que ndo... que ndo... que nao....

Alguns olham para mim com ar um pouco perplexo e reflexivo. Vejo-os a pensar, mas dura
pouco esse momento e, rapidamente, regressam aquilo que consideram a inutilidade do saber.

N3do desisto. Apelo a conhecimentos estruturantes, a conhecimentos que tém que
permanecer em nds para que outros surjam. Falo-lhes de férmulas, teoremas, regras e teorias
qgue ndo mudam, e que sdo fundamentais para entendermos a realidade. Argumentos a favor
do conhecimento, de um sentido que para eles (ainda!) ndo tem sentido.

E ndo podemos desistir. Had que desconstruir para construir, sob pena de ndo sermos
professores. Ha que confiar.

E comecei a corregao.
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A procura

Calados, num siléncio pouco habitual, liam um pequeno texto. Eu passeava por entre as
carteiras e via-os a sublinhar uma expressao ou outra. Parei junto da janela e deliciei-me a olhar
para eles. Uns muito interessados, outros mais ou menos e alguns, de |dpis na mao, nada
escreviam. Invadida por uma certa ternura que sé quem é professor compreende, uma sensagao
frequente para quem acompanha os alunos num ciclo, sorri interiormente. Umas pestes, pensei.
Estdo tdo grandes...ja passou tanto tempo desde que nos conhecemos...

Foi uma turma complicada. Heterogénea, o décimo ano foi muito dificil. Nesse ano, tive
sempre a sensacdo de que nunca cheguei ao mesmo tempo a todos. Ora me sentia a dar a aula
para uns, ora para outros, e houve dias, em que senti que nem tinha chegado a nenhum.
Acontece em anos como o décimo, em que a transicdo académica se impde com grande
exigéncia e, quantas vezes, desadequada 3 faixa etdria ou a maturidade de quem a vive. E
também um motivo para crescer, mas muitas vezes, é duro. Para o aluno e para o professor.

O aluno vive essa mudanca muito desorientado, sem compreender muito bem o que lhe
estd a acontecer. Normalmente, vive o primeiro periodo numa certa inconsciéncia,
relativamente ao que |Ihe é pedido, exigido, imposto. Surpreendido com um grau de exigéncia
invulgar, ndo raras vezes entra num descrédito de si préprio, das suas capacidades, da sua
motivacdo para o trabalho escolar, duvidando até da sua orientacdo vocacional.
Progressivamente, vai-se ajustando, vai-se orientando e, a meio do ano letivo, esta quase
adaptado. Serd uma maioria a quem isto acontece.

Outros, desistem mesmo. Sofrem um violento choque e é rapida a sua consciéncia de que
nao se enquadram no sistema em que ingressaram. Mas todos sabemos que h3, ainda, um outro
tipo de alunos. Aqueles que sao “nem-nem”. Nem se enquadram no sistema, nem se reveem
nele, nem se conseguem orientar. Mas também ndo desistem dele, nem mudam de percurso
vocacional. Vao-se deixando ficar, escondem-se atras dos “adaptados”, juntam-se-lhes e iniciam
um percurso dificil, sobrevivendo a custo e com dificuldade. Persistem numa turma ao longo de
todo um ciclo, muito tempo sem sairem, normalmente, da fraca mediania. A sua presenca dilui-
se na aula. Vdo-se apagando na participagdo, misturados com os outros que evoluem. E o mais
frequente.

E esses alunos inquietam quem é professor. Perturbam-nos. Ensaiamos respostas.
Procuramos caminhos. E duro.

Tenho alunos assim. Nesta e noutras turmas. Agora, quase no fim deste percurso de dois
anos de ensino secundario, participam muito, muito pouco, quase ndo abrem a boca; ora fazem
o trabalho desejado, ora ndo fazem, e sinto que ha um brilho que quase morreu no seu olhar,

como se se tivesse apagado. Sinto um especial carinho por esses que ndo encontraram
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respostas. Irdo, certamente, concluir o ensino secundario. Com muito custo, sem o brilho nos
olhos, mas concluirdo. Eu é que fico sempre com a sensa¢do que seria importante responder-
Ihes de uma outra maneira, usar outros caminhos. E |1d vou procurando.

Ainda continuo a procura.
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Avaliar

Compenetrados, olhavam para os papeis em siléncio. Cada um tinha, em maos e perante
os olhos, o trabalho de um colega da turma. Alunos do décimo ano, conhego-os mal e nem sei
ainda bem os nomes de todos eles.

Tratava-se de uma ficha de trabalho escrito realizada na aula anterior. Eu havia corrigido
e classificado tudo, mas fiz os registos, comentarios e anotagdes numa folha a parte. Tinha
decidido propor-lhes um exercicio invulgar: gostaria que cada um experimentasse corrigir a ficha
e, para emprestar maior responsabilidade a acdo, seria ndo a sua, mas a de um colega da turma.
Ao acaso. Esta ideia surgiu-me sé em casa, quando comecei a corrigir, mas fazia todo o sentido.
E decidi que ia fazer assim.

Facultados que estavam os critérios de correcdo, cotacdes e cenarios de resposta,
comegaram a tarefa.

Realizamos a atividade de forma metddica - ouvindo as duvidas, as incertezas e
clarificando os conceitos ambiguos. Por vezes, foi mesmo necessario ouvir respostas completas
em que o “corretor” ndo sabia classificar. Nesses casos, e garantido que estava o anonimato, a
leitura em voz alta revelava a resposta. Assim, todos poderiam avaliar a sua correcdo.

- “Eu acho que diz tudo o que deve ser dito, mas ndo usa as palavras que estdo na proposta
de corre¢do que a professora deu...”; “entdo devo dar a cotagio completa? E que aqui falta este
assunto...”;

- “sé falou deste aspeto...”;

- “ndo sei... acho que diz tudo!”;

- “Professora, isto ndo estd correto porque sao duas expressoes que dizem a mesma
coisa...”;

- “caracterizou s6 um em vez dos dois que se pedem...”;

- “diz sé uma frase!”.

Isto foi o que se passou durante grande parte da aula. Deram opinides, discutiram sobre
uma ou outra questdo, enfim, esmiugaram os conceitos em jogo. Antes da corre¢do da ultima
pergunta — que era a de desenvolvimento — disse-lhes que parassem. Tinhamos ja realizado o
que eu pretendia e os objetivos haviam sido atingidos.

Falei com eles sobre a importancia da avaliacdo na nossa disciplina, como iriamos
proceder em momentos de avaliagdo escrita, 0 que eu esperava com este exercicio e ainda de
outras consideragdes que vieram a propdsito. Souberam, entdo, a classificacdo e os comentarios
que eu havia feito.

Ouviram-me com muita aten¢dao. Muita, muita atencao.
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Correu bem, melhor do que eu esperava. O que eu queria mesmo era envolvé-los no
processo de avaliacdo. Queria ajuda-los a compreender como poderiamos avaliar os
conhecimentos e as aprendizagens que nos ocupam, para que serve avaliar, como e a quem
informa, sobre o que incide, como poderiam e/ou deveriam estudar, como deveriam responder
em funcao do tipo da pergunta, como seria desejavel apresentarem um trabalho de forma limpa,
correta e com brio. Faldmos, ainda, de questdes que sempre surgem e ndo conseguimos prever,
ainda que planeemos qualquer atividade o melhor possivel.

Diz-me a experiéncia que se aprende muito entre os pares. Que se aprendem muito mais
coisas do que aquelas que inicialmente julgamos vir a aprender. Espero que assim tenha sido.
Que todos tenham tomado consciéncia da responsabilidade do ato de avaliar. A seu tempo,

veremaos.
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Os Seus

Acabaram as aulas. A escola entra lentamente num tempo muito préprio, um tempo de
acalmia antes de entrar no tempo dos exames. Esse é intenso e oscila entre grandes siléncios -a
duracdo dos exames- e uma grande barulheira - o tempo que os antecede e os momentos
seguintes.

Neste tempo de acalmia, porém, a escola ndo parece muito calma. Este ano sdo muitos
os professores e os alunos que nao deixaram acalmar a escola. Vejo-os a entrar em salas que se
enchem de grupos mais ou menos humerosos. E engragado porque n3o reconheco os lugares
habituais de uma sala de aula; os alunos em carteiras e o professor na sua mesa, ou mais
frequentemente, de pé virado para os alunos. Agora, neste tempo, ficam em grupos, todos
juntos, mais proximos, e as cabecas voltadas para as mesas, para o professor, para uns e outros.
E a geometria espacial dos exames.

Nesta altura, os professores disponibilizam-se para um trabalho muito especial.

Entregam-se aos alunos que durante o ano, normalmente dois ou trés anos, foram seus
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desejam realizar o exame da disciplina. Combinam um hordrio e encontram-se para trabalhar.

M-~

um sobre-trabalho. Ja foram dadas as matérias, trabalhadas, revistas, avaliadas. Portanto,
trabalhar “sobre” isso. E, também, um trabalho “sobre” o cansaco do fim do ultimo periodo,
tempo de uma exigéncia muito grande em que tudo tem que ser feito em periodos e ritmos
marcados e com muito pouca amplitude. E o tempo de uma “sobre”-carga, de um “sobre”-peso
que se faz sentir em todos os que sdo professores.

Mas vao. Vao ter com os “seus” alunos, sentam-se em grupos e na calma de uma escola
semi despovoada, persistem no trabalho com os “seus”. Todos os professores se referem aos
seus alunos como os “seus”. Dizem “os meus alunos” mais como um sentido de pertenca do que
de posse, revelador do lago que os une. Sentem-nos como pessoas, has suas ansias e
fragilidades; sentem-nos enfim, na humanidade comum. E sempre uma circunstancia que me
fascina: um professor recebe os alunos sem saber nada deles, recebe-os na simplicidade e
crenga de um outro que é bom. Agora, no fim do “seu” tempo com todos eles, da-se-lhes,
oferece, ainda, a cada um, um tempo final que prolonga a durag3o do que ja é passado. E assim
como um gosto, um presente que perpetua o trabalho feito. Uma dadiva generosa.

Também eu vou com os “meus” para uma sala. Juntamos as carteiras e a cumplicidade do
tempo sé nosso revela-se nos risos, nos siléncios, nos olhares. Olho pela janela e vejo outra sala.

E 13 estdo outros. Outros que sdo de alguém. Em conjunto, a trabalhar.
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Ser professor entre os pares

Por Aristoteles

Tinhamos acabado de ouvir uma pequena palestra em que a oradora fez uma ligeira
referéncia a Aristételes, um dos meus fildsofos da Antiguidade.

Na plateia, entre comentdrios diversos referi a minha vizinha colega (professora de
biologia) esse meu gosto, quase uma paixdo de faculdade. Quase a sorrir, disse-me que, embora
muito, mesmo muito rapidamente, costuma também referi-lo a propdsito da classificacdo das
espécies. Interessante, pensei. Nos breves comentarios que fizemos, houve ainda tempo para
Ihe dizer que talvez esse interesse aristotélico pelas espécies e pela diversidade se devesse a
influéncia de seu pai ja que, sendo ervanario, lhe teria legado um especial gosto pela observacao
da natureza, algo caro ao filésofo. Achou curioso. E faldmos mais um pouco sobre as nossas
disciplinas que nos surgiram, inesperadamente, mais proximas. Eventualmente, da préxima vez
que referir Aristoteles, ird dizer esta curiosidade aos alunos. Suspirou e, tristemente, lamentou-
se do ritmo a que tem que lecionar os conteldos. Impde-se-lhe uma velocidade que ndo se
compadece com aspetos ou pormenores cujo interesse ndo serd, com certeza, objeto de
avaliagdo num exame.

Tornou a suspirar.

Calei-me e pensei que os nossos alunos perdem imenso quando se abdica disto. Perdem
tantas coisas... A oportunidade de com-versar (versar, entenda-se tratar de um assunto e com,
entenda-se junto de alguém que saberia algo mais); a oportunidade de aprender (prender a si
uma nova informagao) e a oportunidade, ndo menos importante, de escutar a professora sobre
algo que talvez ndo venha num manual ou livro de exercicios. Perdem o gosto do conhecimento
pelo conhecimento. Qualquer informagdo, por mais pequena, mais infima que seja, ndo pode
ser de somenos importancia.

E que, verdadeiramente, perdemos todos, todos, a oportunidade de, na relagdo com os
nossos alunos, construir uma cultura que tantas e tantas vezes reconhecemos que ndo tém. E,
o mais triste é que o fazemos (e sdo tantos a senti-lo), porque o tempo ndo o permite.

E preciso construir. E preciso dar um tempo que liberte. E preciso respirar. E preciso um

tempo de liberdade.
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Da obrigacdo

Foi ontem a primeira das vdrias reunides que marcam o inicio da preparacao de um
evento festivo para o final do ano letivo, um evento ja com alguma tradi¢do na escola. Cheios,
mas verdadeiramente cheios de trabalho, juntaram-se cinco professores. Todos com muitos
anos de servico. Juntaram-se na sala dos professores, numa mesa ao fundo, a procura de algum
sossego numa escola que — em obras — se debate com dificuldade de espacos para estes fins.
Olharam uns para os outros e, no meio dos cansados mas cumplices sorrisos, um “ora vamos |3
a isto” anunciou o inicio da reunido.

Estdo todos sobrecarregados de trabalho. Trazem as costas, aos ombros ou nas maos,
imenso peso, peso real, ainda que ndo concreto. O trabalho dos professores é uma grande carga.
Carregam-se, na verdadeira acecao, livros pesados, sobre os quais, em longas e longas horas, se
fizeram anotacdes, riscos e sublinhados; carregam-se cadernos cheios de notas e comentarios;
carregam-se horas em cima das pernas que andam imenso, mesmo imenso, pelos corredores da
escola e que sobem e descem muitas escadas vezes e vezes por dia; carregam-se horas de
reunides de conselhos de turma, de ciclo, de ano ou de nivel, de grupo, de departamento, de
diretores de turma, de sec¢Ges ou grupos de trabalho; horas de computador de onde se tiram
faltas, escrevem cartas,...; carregam-se horas de telefonemas, de encontros com encarregados
de educacio, horas de... . S30 muitas horas. E muito peso. E muito fardo. E os professores estdo
cansados. De ndo serem reconhecidos no seu cansaco. De ndo serem valorizados na dedicagdo
gue pdem na graciosa missao de fazer com que os alunos venham a sair maiores do que quando
chegam. De ndo serem reconhecidos no seu esforgo. No seu estudo. Na sua entrega.

Ser professor a tudo isto obriga. E aqueles cinco professores, como tantos e tantos, num
anseio de felicidade ja antecipada, entregam-se, sem obrigacdo, a mais horas que se anteveem
como momentos felizes no final de um ano letivo. Para os seus alunos. Para que se expressem.
Para que saibam que nao nos desenvolvemos ou crescemos apenas pelo erro ou sofrimento,

mas também pela felicidade e alegria. Para que saiam maiores.
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A obrigacdo do abandono.

Duas professoras abracavam-se no corredor, a porta de uma sala. Foi um abraco longo,
extenso, muito cheio de afeto. Por fim, afastaram-se e olharam uma para a outra, entre sorrisos.
A mais velha disse: “tudo de bom para ti”. A mais nova alargou o sorriso e, baixando a cabecga,
afastou-se. Ndo repararam em mim que as observava. Uma, afastou-se em passo largo com a
cabeca baixa enquanto a outra, de pé apoiada a porta de uma sala, a olhava ja ao longe.

Mostrei-me.

“Era a M.”, disse-me.
“Sim, eu vi”.
“Vai-se embora. E contratada. Otima professora. E uma pena.”

“Pois é.”

E fechamos o didlogo.

Ha muitos, muitos anos, também eu parti muitas vezes. Partia de escolas onde deixava
tudo - colegas, funciondrios, alunos, um mundo inteiro que preenchia os dias de todo um ano.
Talvez por ser ainda uma memdria daquelas que é distante e presente, me sinto tdo prdoxima
desta situacdo pela qual sempre me custou tanto passar.

Os professores chegam, aterram numa escola para a qual foram designados no dia ou dias
anteriores, cai-lhes um mundo em cima e, de imediato, comecam a trabalhar. Dir-me-3do que
esta circunstancia ndo é exclusiva da classe docente. De facto, ndo é. Ha outras profissGes onde
acontece o mesmo, este cair repentino num todo existente e ja organizado. Mas, todos os que
passam por isto sabem qudo doloroso é, quanto custa esta queda, este cair desamparado num
processo que ja estd a correr. Tém que se adaptar. E adaptam-se. Com maior ou menor
desenvoltura, maior ou menor discri¢ao, |13 se vdo orientando e organizando. Leva o seu tempo,
leva. Mas I3 conseguem. E por 1a vivem um ano onde até “moram” na escola.

Moram mesmo.

Ser professor significou, desde sempre, estar muito, muito tempo na escola. Nas salas de
aula, nas salas de trabalho, nas de diretor de turma, na secretaria, no refeitério, na direcdo, ao
telefone, seja onde for que se esteja. Serd, também, das profissbes em que, para trabalhar, é
necessario andar por muitos sitios. Conhecem-se os “cantos a casa”, o nome de todas as
pessoas, os temperamentos daqueles com quem se tem que falar, com quem se tem que
trabalhar. E das profissdes que impde “ser-se pessoa” no sentido mais completo do termo, pois
exige saber ouvir e falar com o outro, olhar para além do que se v§, intuir o sentido para além

do que se diz, apreender e entender as emogdes, explicar o que se sabe, avaliar para além dos
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conhecimentos,...enfim, exige revelar tudo o que se é. Para depois, ao fim de um ano, partir.
Partir.

Lembrei-me, de novo, das minhas partidas. De como num corredor me defendia do laco-
abraco das colegas que me tinham acompanhado - e ensinado — ao longo do ano. De como me
custava olhar em redor para as salas onde o tempo tinha o sentido de uma missao. Quando
partia, havia uma tristeza muito fina, presente e disfarcada, assim como o reconhecimento de
uma imperfeicdo que queria esconder, que era somente a do abandono a que estava obrigada.
Lembro-me. Do vazio que se instalava, quando transpunha o portdo de uma escola no dia da
partida. De como chorei uma vez na estrada que me conduziu a casa. De como é triste!

E uma pena. Pois é. E mesmo. Mesmo.

Pagina 73 de 92



O “pensar” dos professores

Vinha cansada. Era a minha quarta e ultima aula da tarde, tinha sido exigente e a energia
despendida imensa. A caminho da sala dos professores, o barulho e a agitagdo normais no
intervalo de uma escola muito grande. Cheguei a sala dos professores, sentei-me e deixei-me
ficar a descansar. Incapaz de conversar, incapaz de falar, fui recuperando o folego. Tocou. Os
professores sairam e eu ainda fiquei.

Sdo poucos os que sabem o esfor¢co que um professor faz quando dd uma aula. O desgaste
da profissdo docente é muito especifico. Ensinar e fazer aprender ndo sdo agées funcionais e
mecanicas; sdo atividades em que a teoria e a acdo pratica se sustentam mutuamente num
esforco muito empenhado e dirigido.

Se por um lado, numa aula, existe uma atividade fisica intensa — anda-se imenso, fala-se
muito, esta-se muito tempo em pé, gesticula-se, dramatiza-se, a verdade é que existe um outro
lado, menos visivel para os que de um modo simplista e redutor olham para a docéncia: é que,
enguanto desenvolvem todas estas atividades, os professores estdo, também, a “pensar”. E o
“pensar” dos professores &, igualmente, um esforco. Os pares sabem-no; mas, para grande parte
das pessoas que levianamente olham para esta profissdo, € um esforco que ndo se apresenta
como tal. Para esses, esse esforgo é inexistente. Ndo estou a referir-me ao tempo que as aulas
levam —demoram e custam a preparar. N3o é a esse tempo, que também é muito, que me estou
a referir. Estou a referir-me ao “pensar” enquanto se faz tudo o que antes referi, ao esforco do
pensar, “enquanto” a aula acontece. E tudo acontece quase em simultaneo. Uma aula é
complexidade. E expor, raciocinar, recordar, mobilizar, estruturar, didatizar, selecionar, optar,
facilitar, promover, exemplificar, ouvir, intuir, compreender, escutar, ponderar, conjugar,
avaliar, ler, ditar..., um sem nimero de a¢des que, apesar de ndo serem visiveis ao simplismo do
senso comum, sao, verdadeiramente, muito exigentes. E sdo a¢des que, na sua consecugao,
convergem no espago-tempo de uma so aula.

Mas so6 aqueles que sdo professores o sabem tao bem. Sabem-no de “experiéncia feita”,
de vida despendida, gasta em muitas salas de aula. Gasta-se tudo. Gasta-se de tudo ao mesmo
tempo. E fica-se vazio quando nada se gastou. Quando isso acontece, é porque a Aula ndo

aconteceu.
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Respirar

Eu e uma colega encontramo-nos na sala dos professores. Partilhamos uma turma. Os
nossos alunos estavam numa atividade que nos libertou nesse momento. Foi um acaso este
encontro. J4 nos conhecemos ha muitos anos. Comegamos a trabalhar ao mesmo tempo e na
mesma escola e, depois, ao longo dos anos, cruzamo-nos nas escolas por onde iamos andando.

A conversa aconteceu. O tema foi, como ndo podia deixar de ser, os “nossos” alunos.

“Que a M. estava muito em baixo porque a mae estava muito doente; que o V. estava
muito compenetrado do seu papel de homem da casa (ja viste que responsavel?); que a J. estava
mais distraida porque namorava com aquele outro aluno da outra turma (ja tinha trocado o
namorado anterior!); que a H. andava com a cabeca n3o sei onde, nem sabiamos porqué (o pai
tinha voltado para casa?); que a C. tinha pintado o cabelo de verde ... (lembras-te quando o
pintou de cor de rosa?); que ...; que...; que...”

Conversamos. Adordmos. Ficdmos felizes. Ainda queriamos tomar um café, mas o bar fica
muito longe e estdvamos bem na sala dos professores que, embora fria, foi o palco deste bom
encontro. E t3o raro acontecerem estas conversas, hoje! As escolas s3o grandes e o espago torna
tudo tdo distante!

Tocou a campainha. A caminho da aula seguinte, fui a pensar na nossa conversa.

Entre risos, caras sérias, exclamacgdes ruidosas (as professoras falam sempre muito alto!!!)
estivemos bem. Muito bem. Um momento feliz nos dias da escola. Também nos falta “isto”, esta
informalidade comunicativa que alimenta a alma de quem é professor. E-nos muito importante
respirar o ar dos nossos alunos! Trabalhar em conjunto ndo passa somente por trabalhar
matérias e conteudos que lecionamos; é, também, essencial trabalhar as emog¢des de quem estd
imerso num mar de gente que pensa, sente, vive e passa muitas e muitas horas connosco. Viver
como professor é viver “em relagdo”. Esta &, ja o disseram, uma profissdo que precisa de “se
dizer e de se contar” e sem nos encontrarmos, sem espago para este respirar o outro, sem

conversa, sem reflexdao, esgotamo-nos numa aridez que nos faz desaparecer.
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Sem sentido

Saimos ambas da sala. Fomos andando pelo corredor, carregadas com pastas e livros.
Estamos ja ha muito tempo no ensino. Algumas limita¢Ges préprias da idade ja se fazem notar
e, em desabafo, constatamos o esfor¢co a que nos obrigamos. Foi sobre isso que fomos falando
e, pelo meio da conversa, perpassava uma tristeza que, finalmente, se verbalizou. Sempre a
correr, sempre a correr... tanto que fazer, tanto papel que ainda ha que distribuir, tanto
telefonema....

A escola, hoje, exige tanto de tdo pouco importante! Desperdica-se uma tdo grande
energia e tempo em papeis, em fotocdpias, em emails, em telefonemas, em contactos.... Serao
necessarios, sim, mas onde fica o tempo do essencial? O tempo da criagdo de momentos Unicos,
de momentos que “fazem” a pessoa, de momentos que “marcam” um momento no quotidiano
dos alunos? Hoje, sdo tantas as horas de aula, as tarefas de um diretor de turma, de curso, de
um professor! As convocatdrias, os contactos, as informacodes, é tanta responsabilidade... que
ndo sobra tempo para outras coisas, outras atividades que seriam — essas sim - essenciais ao
ensino, a aprendizagem e a formacao dos alunos.

N3o sou nostalgica de um tempo que ja ndo é o de hoje. O tempo é um continuum e foi
um tempo que ja passou; hoje é o que é, e ontem foi o que foi. O que sinto é o sentimento de
perda de sentido de uma importante dimensdo da acdo escolar. A escola devera fazer aprender
conhecimento, dar competéncias, e mais, sem duvida, desenvolver a cidadania. Reconhegcamo-
lo, a escola é um poderoso agente de socializagdo. Hoje, com grande parte das familias
fragmentadas e com a exigéncia horaria de trabalho que a maioria destas refere, muitos dos
nossos jovens apresentam um défice desta habilitagdo social. Ndo a adquirem devidamente na
familia, pois partilham muito pouco de uma vida familiar. E com este ritmo de trabalho na escola,
poucos sdo os professores que conseguem disponibilidade fisica e emocional para criar
atividades que propiciem a experiéncia interior sempre necessaria ao desenvolvimento do “eu”.
Adoro trabalhar com jovens que, cheios de energia, a pdem em tudo o que fazem. S6 que lhes
esta a faltar algo que é estruturante, fundamental: ampliar a pessoa que s3o. E preciso que saiam
da escola com outros bens que ndo apenas o conhecimento.

Esta a fazer muita falta a escola o tempo do “encontro”, um tempo de experiéncias que
favorecam o “encontro”, que permitam pensar o “eu” e o “outro”. Essa é uma tarefa que muitos
professores sentem que hoje nao existe, que ndo conseguem realizar no atual tempo que se vive
na escola. N3do sera visivel administrativamente, mas é uma vivéncia de emocdes que fazimensa
falta aos nossos jovens alunos. Para além do “dar” a aula, o professor precisa - sim, precisa — de
pensa-la, prepara-la, de a criar. Adequar o melhor aos seus alunos, que sdo tantos e tdo

diferentes. E isso, implica tempo. Tempo para pensarem, encontrarem o melhor e o necessario.
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Para pensarem “aulas fora das salas de aula”. Ndo é écio estéril, é criador, é aquele tempo em
gue germina o que é tdao importante para que os professores sintam a sua missao mais completa.

Ontem, no final da tarde, ja fora de horas, disponibilizei-me para trabalhar com trés alunas
numa atividade que teriam que apresentar em breve. Sozinha, na tranquilidade de uma sala sé
por nossa conta, sugeri, ajudei e senti que, por vezes, as fiz pensar. Nao foi nenhum momento
marcante, mas senti algum consolo, embora pequeno. No final do dia, estava esgotada. Cheguei
a casa tdo cansada que senti tristeza por ndo estar disponivel para quem mais merece — a familia.
N3o deve e ndo pode ser assim. Nesta voraz rapidez dos dias, ndo ha sentido. E esse, para quem

é professor, esse, tem que existir.
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Horario de verao

Desliguei o telefone, abri a porta do carro, sentei-me a comecei a guiar de regresso a casa.
Parada no lento, muito lento, transito do fim da tarde, pensei na conversa que acabara de ter.

Ja ndo faldvamos ha qué? trés ou mais anos, talvez mais. Tinha acabado de |he telefonar.
E adorei falar-lhe. Somos, ainda, colegas-amigas.

E uma colega de uma escola e de um tempo muito diferentes do de hoje. Os telemdveis
tinham surgido hd pouco, a internet era (ainda!) uma novidade e os computadores na escola
ndo eram assim tantos. As vezes, parece quase impossivel que tenha existido um tempo assim;
mas existiu. Fomos colegas ha muitos, muitos anos, ha mesma escola, mesmo grupo, mesma
disciplina. Chegdmos a escola no mesmo momento e entrdmos juntas. Nao nos conheciamos
até entdo. Préximas na idade, toda uma vida diferente a separar-nos.

Hoje, sei que as pessoas com vidas diferentes podem ser préximas. Hoje, penso que ter-
Ihe oferecido boleia e termos percorrido quildmetros e quildmetros e consumido horas e horas
no transito foi muito bom. Acabadas as aulas da tarde, regressdvamos juntas até ao local onde
ela ainda ia apanhar o metro. Foi assim o ano inteiro. Faldvamos muito e havia tempo para
falarmos. As aulas, os alunos, os colegas, os funcionarios, ... faldvamos sobre tudo e todos os
que “fazem” a escola. As matérias, as dificuldades que sentiamos em trabalha-las, como as
prepardvamos, as concretizdvamos, as atividades que achavamos com interesse, o que
gostariamos de fazer, enfim, um sem nimero de conversas que tivemos. Tinhamos ambas
muitos alunos e turmas muito dificeis e, sem darmos por isso, essas conversas tiveram um papel
pedagdgico, construtivo, estruturante da nossa acdo docente. J& ndo eram momentos de
trabalho, mas a verdade é que trabalhdmos imenso, imenso. As vezes, ocupdvamo-nos com o
cinema, a literatura, a musica (vinhamos sempre a ouvir radio), os acontecimentos e o mundo.
Era assim; era como a conversa surgia. E também, claro, faldvamos das nossas vidas, das nossas
pessoas, das nossas coisas boas e dos momentos felizes, dos dramas grandes e pequenos que,
como a qualquer um, habitavam as nossas vidas. E foi um ano bom. Dificil, mas bom. No final do
més de margo, quando comegou o horario de verao, ficdmos felizes por regressarmos a casa
ainda de dia. Talvez porque estivéssemos muito cansadas, talvez pela surpresa dessa luz, da
luminosidade desse tempo, esse dia ficou para sempre em nds. Brincdvamos com isso e o
comentario “ainda é dia!l” foi uma expressdo que nos ligou e permaneceu. E o ano chegou ao
fim. Despedimo-nos e cada uma come¢ou muitos outros anos.

As vezes pego num livro que me ofereceu nessa altura e onde escreveu “..a uma
companheira de regressos” e sorrio sempre. Ha dias, logo no dia seguinte a mudancga da hora
para o horario de verdo, quando sai da escola recordei, como sempre, aquela expressdo: “ainda
é dia!”
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E telefonei-lhe.
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Partir

Este ano, na sala de professores, estdo muitos professores novos. Caras novas que 0s
concursos sempre trazem. Conheci alguns ja antes das férias, mas a grande maioria dos novos
veio sé neste inicio de ano letivo. Nao é que sejam “novos” na idade; estdao — quase todos - muito
proximos da meia idade, j4 com cerca de vinte anos de trabalho. Vieram ainda alguns mais
velhos, proximos da idade em que esperam retirar-se. Vejo essa chegada com bons olhos e com
otimismo. Acolho-os com amabilidade, ajudo no que posso a sua integracao, fago o possivel para
que se sintam bem. Mudei muitas e muitas vezes de escola, e recordo esta sensa¢do de mudancga
com frequéncia. Lembro-me bem de como “partir € morrer um pouco”. N3o é facil. E mesmo
dificil.

Recordei os dias que antecederam este inicio de aulas. Num impulso de saudades dos
colegas que partiram para povoar outras escolas - pois, para que uns cheguem, é necessario que
outros partam — telefonei a alguns. Foram telefonemas longos, estranhos, simultaneamente
alegres (pelo reencontro da voz, dos risos, das cumplicidades) e tristes (pela distancia de um
tempo em comum que ainda é tdo proximo, mas que ja acabou). Quis saber deles. Quis saber
onde estavam colocados, se estavam bem, se gostavam da escola, se .... Quis ouvi-los. Quis dizer-
Ihes que tudo iria correr bem, que tudo seria melhor quando conhecessem os alunos. Essas
foram palavras que eu disse, mas eles ja sabiam o que eu queria dizer. Ja sabiam. Também eles
sabem que a um professor, sé o aluno o move. S6 o aluno faz com que haja sentido na mudancga.
Sé o aluno fara que haja sentido nessa mudanca e nessa dor que existe sempre na vida de quem
tem que mudar. A um professor, sé o aluno o faz avancar e deixar a magoa do desterro para

tras.
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(Re)encontro

Ha dias, numa pequena e curta acdo de formacao, reencontrei algumas colegas do tempo
da faculdade.

No inicio da vida profissional, encontrdvamo-nos muito. Nessa altura, éramos muitas.
Depois, deixdmos quase de nos ver. A vida foi-nos separando na geografia e nas oportunidades
e, as que ali estavam, ja se ndo viam hd anos. Todas mulheres, num tom muito alegre e em
conversa animada, queriamos saber umas das outras. Foi uma alegria e uma barulheira. As
conversas foram o que é costume nessas ocasides: as escolas em que nos encontramos a
trabalhar, a familia e a profissdo. Por esta ordem. Sem filtros e com a cumplicidade de uma
época de juventude partilhada, as palavras foram saindo numa toada sincera. Quando os animos
serenaram, o tom da conversa modificou-se. O presente e o futuro da vida e da profissdo
tomaram conta de nés.

Faldmos da crise na educacdo, do envelhecimento da populacdo docente, das injusticas
gue surgiram com as imensas modificacdes de um sistema em que todas ingressamos, ja ha
tanto tempo. Ouvimo-nos nos comentadrios criticos, mas ndo foi uma catarse, com palavras
desordenadas e sem sentido. Na verdade, todas sabiamos claramente definir o que achavamos
bem e mal e comentdvamos o desconforto, em que todas vivemos.

Faldmos das injusticas que a evolugdo da carreira trouxe, de como ha tanto e tanto
trabalho em que ndo reconhecemos sentido, de como uma profissdo que “se quer” se pode, por
vezes, transformar numa profissdo em que “se estd”. E, inesperadamente, surgiu o tema do fim
da carreira. Algumas de nds, num tom sério, disseram que querem, decididamente, “ir embora”.
Dizem que cumprem, mas “estdo cansadas”. Outras, dizem que também “estdo muito cansadas,
mas ... ndo”, ainda ndo, ainda ha algo a dar. Mas, porque a formagdo, que nos permitiu o
reencontro, nos obrigava a entrar de novo na sala de trabalho, acabdmos a conversa numa onda
de otimismo. Julgo que ndo quisemos separar-nos em tristeza e desalento. E faldmos de coisas
boas de que todas gostdvamos - “entrar na aula”, “agarra-los”, “revelar uma novidade” - coisas
que continuam a desafiar-nos, apesar de tudo o que nos incomoda.

Ja a caminho da sala, a conversa foi evoluindo. O que tinhamos feito ao longo do tempo.
Tannnnto! “Mestrado? Fizeste? O qué? Doutoramento? Eu sim..., eu ndo..., onde..., como...,
porqué..., porque ndo...” e o tempo passou a correr. No fim, trocamos telefones e emails, beijos
e muitos, muitos abracos.

Mais tarde, com a serenidade e a clarividéncia que s6 um olhar a distancia permite, pensei
nesse (re)encontro e em tudo o que tinhamos conversado. Pensei no que tinhamos ou nao feito,
apds a saida da faculdade. Como evoluimos, como nos torndmos no que somos hoje. Numa onda

de alegria, recordei os nossos propésitos desse tempo. Na altura, todas, todas queriamos ser
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professoras. Todas queriamos ensinar. Ir para o terreno, ir para uma escola, dar aulas, ter alunos.
Os sonhos do principio e 0 anuncio de um fim que ja se vai aproximando. Os nossos projetos de
ha trinta e tal anos na realidade de hoje. Estava feliz e senti que, apesar da traicao feita a muitos
dos nossos sonhos (traicdo decidida, tantas vezes, em gabinetes), é apenas e sé entre “irmaos

do mesmo oficio” que sentimos o desanimo e também a forca da nossa profissao.
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O presente

Bateu a porta. A professora veio abrir e disse-nos que entrassemos.

Momentos antes, enquanto caminhdvamos pelo longo corredor, recordei porque estava
ali. Na semana anterior, durante um intervalo, veio ter comigo e disse-me que me queria pedir
um favor. N3o nos temos cruzado muito. Vemo-nos com pouca frequéncia e quase sé nos
cumprimentamos. Ha uns anos tivemos turmas em comum e, nessa altura, viamo-nos com
frequéncia. Agora, a escola é enorme, andamos mais distantes, nés e todos. Mas, enquanto eu
tomava café, encontramo-nos e disse-me isso. Gostava de saber se eu estaria disposta airauma
turma dela do décimo ano ler um texto. Disse-lhe que sim, que iria com gosto. O que pretendia,
exatamente? Explicou-me que seria um presente de Natal que queria oferecer aos alunos, que
achava que deviam ouvir outra pessoa ler que ndo sempre ela. Seria no ultimo dia de aulas e no
inicio de uma aula de uma disciplina diferente da sua, pois nesse dia ndo estaria com essa turma,
mas ela falaria com a colega. E eu leria o qué? Algo simples, ndo muito extenso, linguagem
acessivel. Ficava ao meu critério.

Ontem, ultimo dia de aulas, |3 fui. Levava uma série de folhas com o texto impresso para,
no fim da leitura, o poder oferecer a cada aluno. Entrei. Entrdmos. Enquanto me apresentou aos
seus alunos, eu, calada, observei-os. Quinze anos curiosos, risonhos, agitados. Expectantes. Fez-
se siléncio. Comecei a ler.

Ouviram-me. Senti que me escutavam. Quando acabei, ainda ficaram em siléncio mais
um pouco. Levantei o olhar e vi os rostos sérios e silenciosos. Muitos baixaram os olhos. Sem
barulho, entreguei o texto a cada um. Quase formal, agradeci-lhes e antes de sair acompanhada
da minha colega que, entretanto, havia ficado também a ouvir, desejdmos Feliz Natal uns aos
outros.

A manha continuou como é costume nesse Ultimo dia de aulas antes do Natal: professores
muito atarefados na alegria e barulheira do ambiente da festa natalicia antecipada.

Dizem que os aromas ativam as memdrias e hoje, talvez tenha sido isso, porque pelo meio
dos cheiros do aglcar e da canela, pensei muito sobre esses alunos. Recordei as palavras ditas e
aquele sentimento que para um professor é uma Graga: o sentimento de entrarem nos ouvidos
e no coragdo de quem escuta. Pensei que sem nos conhecermos, sem saberem quem eu sou e
sem eu saber quem eles sdo, senti o Natal a chegar. Eu iria oferecer-lhes um presente, mas sem

o saberem, foi a mim que mo ofereceram. E Natal!
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Busca

Cruzamo-nos em frente a escola. Eu saia, ela entrava. Abracdmo-nos, trocdmos algumas
palavras e desejdmos Bom Ano uma a outra. Olhou para os dossiers que trazia nos bracos e
disse-me que estava muito triste com os alunos da dire¢do de turma. Muito dificeis, muito
complicados - muitos dramas.

Desde o inicio do ano que eu ja sei que aquela turma é dificil. Constituida quase na
totalidade por alunos de um nivel socioeconémico baixo, muitos deles com dificuldades
acrescidas a nivel familiar e socio-afetivo. Tenho acompanhado a situa¢do, embora a distancia.

Tentei anima-la. Estamos no inicio do ano e é necessario sermos positivas e otimistas. Ha
gue ter esperanca, ha que acreditar que tudo ird ser melhor. Com estas palavras mais ou menos
de circunstancia, separamo-nos, e cada uma foi para seu lado.

Caminhei para o carro, arrumei com a pasta e com os livros e vim para casa. Ao longo do
caminho, fugiu-me o pensamento para a memoria. Lembrei-me de trés das minhas turmas do
ultimo ano. Eram turmas do secundario, mas do mesmo género. A maioria eram alunos sem
interesse algum na escola, sem qualquer vontade de |3 estar, sem projetos, sem desejos, sem
horizontes, sem sonhos, sem perspetivas de futuro. Lembro-me bem, estd ainda muito, muito
presente em mim essa realidade. Lembro-me de sair de algumas aulas tdo desgastada que ndo
estava capaz de fazer mais nada, sentia-me sem animo para... Em trinta anos de ensino, nunca
tinha encontrado alunos assim, embora ja tivesse experiéncia numa grande diversidade de
percursos formativos, onde existem alunos dificeis e problematicos. Lembro-me de como isso
foi dificil. E foi tao dificil! Tdo sem sentido, tdo estranho ao universo da docéncia. A negacdo do
magistério.

Marcou-me.

Perguntei-me tantas e tantas vezes: como era aquilo possivel? Como deveria eu agir,
planear, resolver? Sem respostas, fui tentando orientar-me. Ninguém nos ensina, é preciso ir a
procura, ensaiar caminhos, meios, tentar compreender um absurdo: estar na escola sem o
querer. E, sem cleméncia, sentia que era preciso estar 13, naquelas aulas, que continuavam numa
quase incoeréncia que ndo permitia o tempo da reflexdo esclarecida. Foi muito duro. Foi como,
agora, estara a ser para ela.

Deixei-me vogar nessas memarias mais um pouco. Recordei alguns episédios sem sentido
e, entretanto, cheguei a casa, almocei e, quando me preparava para corrigir uns trabalhos que
estavam a minha espera, afastei um livro pequeno que ainda restava da leitura das férias de
Natal. E um daqueles volumes a que retorno sempre na eterna busca da compreensio. Abri-o
ao acaso (ou terd sido na procura do sentido que n3o estava a encontrar), e uma frase de Rilke

captou a minha atencdo: a alegria é saber e conclui - temos que continuar a procura.
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A nés, a todos nés

Na sala de trabalho, estdvamos sé nés. Cada uma trabalhava no seu computador. Durante
muito tempo, estivemos caladas e sé se ouvia “teclar”, aquele som irritante que se tornou
presenca didria para todos.

De repente, ela falou, indignada. “Ndo posso acreditar! Nao acredito, vé isto, vé isto!

'II

Achas normal?”, dizia, enquanto abanava a cabega, exclamou “eu ndo acredito!”. Parei de
escrever e olhei para ela, que me apontava o écran do seu computador. Aproximei-me e vi com
atenc¢do. Um email de uma encarregada de educacao dirigia-se a diretora de turma do seu filho,
gue neste caso, era a minha colega, a professora de portugués, usando linguagem com uma
série de abreviaturas e muitos erros de ortografia e de sintaxe. Tornava-se até dificil
compreender o sentido do texto. Queria, depreendi eu, questionar a legitimidade de se realizar
um segundo teste sobre uma determinada matéria, cujos resultados, em avaliacdo anterior, ndo
tinham sido positivos.

De pé, indignada, estava mesmo alterada e perguntava-me “estds a ver? Ndo vem a
escola, nunca veio a nenhuma reunido, mas agora, olha, escreve-me isto! Imagina, agora vem
discutir as minhas op¢Oes pedagodgicas! Para isto, esta mae ja estd presente!”.

Tentei acalma-la, mas eu prépria estava incomodada. Ainda que ndo fosse a primeira vez
gue me encontrava perante uma situagdo como esta, o tom do email era mesmo desagradavel
e compreendi a indignagdo.

O acesso facil as tecnologias digitais agiliza a comunicagdo, mas esse acesso ndo tem sido,
em muitos casos, acompanhado pela literacia e responsabilidade que o deveria pautar. Tem
sido relativamente frequente ouvir e ver que ha encarregados de educa¢dao que, por correio
eletrénico, se dirigem aos professores dos filhos, com pouco respeito pelo seu trabalho. Usam
termos pouco corretos e até, por vezes, um tom desabrido ao questionarem as atividades que
os professores desenvolvem. E muito importante que os encarregados de educagdo, que
normalmente sdo os pais dos nossos alunos, falem com os docentes que orientam e trabalham
com os seus educandos. Mas é fundamental que compreendam que o devem fazer num
respeito absoluto pelo trabalho daqueles, e jamais poderei compreender que o fagam com
evidente falta de educacdo. Os professores sdo profissionais responsdveis e que muito se
prepararam, cientifica e pedagogicamente, para exercerem a sua profissdo. Incomoda-me, e
muito, que esta seja entendida como um vulgar exercicio amador que qualquer um, sem
legitimidade, possa questionar.

Olhei novamente para a professora que, a minha frente, alterada, ndo parecia capaz de

se concentrar de novo no trabalho. Sentou-se e levantou-se vdérias vezes, e acabou por se ir

embora. Triste, despediu-se com um resignado “até amanha”.
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Regressei as teclas e ao écran. Triste, também eu. E que uma identidade profissional

ferida, ndo fere sé um, fere todos nés.
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Roubaram-nos

Abandonada a sala come¢dmos a descer as escadas. Saimos da escola. Mais uma reunido
de grupo. Estdvamos muito cansadas.

Uma das coisas que mais me custa enquanto professora é terem-nos roubado o tempo.
Ha uma geragdo de professores a quem, progressivamente, foi roubado o tempo. Inicialmente,
com o aumento de horas letivas para quem lecionava o secunddrio; com a obrigatoriedade de
trabalho ndo letivo presencial nas escolas; com o fim de algumas redugdes por idade;
finalmente, com o advento da era digital, com o aumento de trabalho e a aceleragdo que essa
revolugdo exigiu.

Ha muitos anos, eu e muitos professores tinhamos tempo. Era uma altura em que, entao
jovens professores, as escolas em que estdvamos colocados exigiam viagens de comboio, de
camioneta, frequentemente, boleia com colegas e, em muitos casos, exigia-se mesmo
permanecer na localidade da escola. Foi um tempo dificil, mas na época, havia tempo. As
viagens, quando solitarias, permitiam pensar; quando em companhia, eram muitas as conversas
gue se impunham. Eu vivi também nesse tempo. Nessa altura, os professores partilhavam as
suas experiéncias, os seus prazeres, as suas alegrias e descobertas, mas também as suas duvidas,
as suas angustias e incertezas. Havia, nesse tempo, uma naturalidade, uma convivéncia informal
gue era marcante para todos os que a viviam. Lembro-me bem de como essas conversas entre
pares me foram benéficas e tanto ajudaram a uma melhor pratica pedagdgica. Eramos
professores com idades muito distintas e a experiéncia convivia com a ingenuidade e natural
falta de destreza dos principiantes. Na atual linguagem tecnocratico-digital, foi um “tutorial”
em agdo. Aprendi muito com essa espontanea vida em comum. Aprendi coisas fundamentais
como, por exemplo, “ndo se vai para uma aula sem se saber o que queremos que “eles”
aprendam”, “experimenta fazer assim e ndao dessa maneira”, “faz-lhes esta ficha que eu dei, e ja
vés se aprenderam isso bem”, e outras coisas como estas. Esse foi um tempo rico de muitas
aprendizagens, de muitas partilhas, de muitas reflexdes, de muita criatividade.

Agora, neste também meu tempo, determinou-se um trabalho colaborativo. Nao
contesto a sua necessidade. Creio, sinceramente, que o trabalho docente s6 tem sentido em
conjunto e que a riqueza que advém da relagdo entre pares permite a melhoria do ensino e da
aprendizagem. Aprendemos, sobretudo, uns com os outros.

Mas é diferente. Este € um outro tempo. E estamos reféns do tempo que nos calhou.

Envelhecida, a classe docente tem recursos, mas entendo-a menos criativa. Com o
aumento do numero de horas que somos obrigados a trabalhar e com as tarefas burocraticas

gue nos sdo exigidas, ndo ha muito tempo, nem disponibilidade para “criar”.
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Ha dias, mostrei um video sobre a criatividade. Revela que os deadlines a limitam, a
apertam, a espartilham. Tudo se faz porque, quando é urgente, o tempo é, obrigatoriamente,
mobilizador. Mas, frequentemente, pouco criativo. E que o tempo enriquece a producdo. E,
retirando aos professores o fermento dessa espontaneidade entre pares, esse tempo livre em
comum, criou-se, paradoxalmente, a perda de horas criativas. Pessoas cansadas ndo inovam e
pouco criam. Por muito que se esforcem.

Verdade é, que nos esforgcamos.
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No museu

Ja os tinha visto 13 fora, antes de entrarem. Chamaram-me a atenc¢ao. De maos dadas,
dois a dois, obedeciam as ordens das professoras. Entraram calmamente, com uma professora
a frente e outra no fim da fila. Muito direitinhos, um grupo colorido.

Seriam umas vinte criangas. Teriam cerca de sete, oito anos. Agora, sentados no chao,
olhavam para um imenso quadro pintado que ocupava toda a parede. O grupo era vivo e de
muitas etnias. Loiros, olhos claros, morenos, olhos muito escuros. Europeus, asiaticos, drabes e
africanos.

Na sala estavam muitas pessoas e, também estas, muito diferentes. Um cenario que nao
me era novo num museu europeu de grande dimensao.

Aproximei-me. De pé, via-os de cima. Muitas cabecitas com cabelos e penteados tao
diferentes! Também as professoras eram assim. Uma delas, muito loira, com uns 6culos que
deixavam ver os olhos claros, vestia jeans e t-shirt. O cabelo, solto e comprido, emoldurava-lhe
a cara. A outra, muito morena, tinha o cabelo todo coberto por um lenco cor de laranja que caia
por cima de uma tunica até aos pés.

Queria estar atenta a pintura, aquele magnifico quadro que me tinha levado aquela sala,
mas o grupo distraia-me. Desisti do quadro. Uma coisa de cada vez.

A professora loira, de costas para o quadro, falava para todos. As cabecitas moviam-se, e
os bragos iam-se levantando com entusiasmo. A outra professora, também atenta ao grupo, ia
olhando para uns e outros com aquela atencdo prépria de quem cuida. Com ordem, intercalando
momentos de exposi¢cdo, perguntas e respostas, com muitos gestos que acompanhavam o
movimento do espirito, |4 foram fazendo a aula.

Aproximei-me mais. Ouvi as palavras da professora e, num subito e muito breve
cruzamento de olhares, eu e ela trocdmos sorrisos. Um entendimento ciumplice que ultrapassa
qualquer lingua. Tranquila, afastei-me. Mais sorrisos com a outra professora. Nao faldmos e, ndo
sei explicar, mas senti que soubemos ambas que éramos “irmds no mesmo oficio. Esse lagco
fraterno, a nossa troca de olhares, sem palavras, foi clara.

Proxima, ali tdo perto, comovi-me. A diversidade do nosso mundo naquele pequeno
grupo, ali, aos meus pés. O mundo, aos meus pés. O mundo, na sua beleza, diversidade e
esperanca, aos meus pés. Unido pela cultura, pelo conhecimento, pela arte. E os professores,
no seu vinculo invisivel, a ajudar a construi-lo.

Afastei-me, finalmente. Caminhei para outra sala. Ja a franquear a porta, nao resisti, e dei
um passo atras para poder olha-los de novo.

A aula continuava a acontecer. Uma aula viva, num cendrio real, e eles imersos na beleza

que se lhes oferecia. Com a ajuda das professoras, entravam no quadro, construiam sentidos.
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E preciso ensinar a olhar a beleza.

Entrei na outra sala com uma convic¢do: aos professores, para la de todas as diferencas,
une-os uma esséncia que se consubstancia num mesmo objetivo - sentirem que tém a
responsabilidade de que existem para ajudar a construir um mundo que querem muito, muito

melhor. Essa, seja qual for a latitude, é sempre a nossa esperanca.
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Os Amigos dos professores

Ela trouxe tudo num saco vermelho, enorme. Quando mo entregou, eu ndo sabia o que
|4 estava. Abri-o. Copos e guardanapos de papel aos losangos azuis e brancos, bolachas e snacks
-pretzels - tipicos da festa. Pousei-o no chdo e abracei a minha amiga alema. Foi um abraco
fraterno, cheio de afeto e amizade.

Somos amigas ha trinta e oito anos. Conhecemo-nos num intercambio escolar que
aconteceu nessa altura. No final do ensino secundario, no contexto de uma geminagao urbana,
foi-nos possivel uma viagem a uma cidade alem3, gémea do Porto. Seriam trés semanas de
encontro e convivio com alunos dessa regidao. Abertos a uma Europa que se nos oferecia como
um territdrio a explorar, Id fomos nds, um grupo de vinte e sete alunos de escolas diversas da
nossa cidade. E foi uma aventura.

Foram dias fascinantes. Acompanhados por quatro professores, num colégio interno, no
meio de uma aldeia na orla da Floresta Negra, convivemos com os alunos da cidade alema.
Faldmos uma outra lingua (conferindo sentido ao esforco da sua aprendizagem),
experimentamos outros sabores, dimensiondamos outras geografias, contactdmos com outros
modos de existir e de estar. E, ao fim desse tempo, houve lacos que permaneceram e
perduraram. Em alguns casos, alimentaram-se ao longo de anos e anos e agora, na meia idade,
fazem ainda maior sentido. E 0 nosso caso. Encontramo-nos com alguma frequéncia e, este ano,
nas férias, encontramo-nos |3, na Alemanha. Num supermercado, perante uma diversidade de
objetos alusivos a uma festa tipica do pais, referi que a minha colega e amiga que ensina Alemao
na minha escola faria uma aula mais viva com aquilo tudo, mas seria impossivel acrescentar algo
mais a minha bagagem.

E assim. N3o é por vontade, mas é assim. Um professor estd quase sempre com a cabeca
a duas velocidades: a da sua vida e a da vida da escola. Se acontece vermos algo que interesse
para uma aula, para um aluno, para explicar ou ilustrar uma determinada situa¢do ou assunto,
fixamo-lo e invocamos o caso quando achamos oportuno. E os amigos sabem isso. Aqueles que
nos acompanham de perto, sabem isso. Compreendem-nos e sabem que, para quem é
professor, os alunos sdo uma razdo para estar atento a tudo. Por isso, sdo até capazes de,
guando viajam dois mil quilémetros, nos trazerem sacos cheios de coisas que podem ajudar a
nossa causa.

Agora, veio ela até cd. E, sem que eu imaginasse, trouxe o enorme saco vermelho. Ofereci
tudo a minha colega de Aleméao que ficou sensibilizada. Logo ali, desenhou uma aula sobre os
costumes e as tipicas festas alemads, aula que ocorreu esta semana. Disse-me que os alunos

estavam entusiasmados e que foi uma aula cheia de cor.
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Quando se é adolescente ou jovem adulto, tudo é muito intenso. Nos anos oitenta, o
encontro com uma Europa jd muito desenvolvida permitiu-nos abrir os olhos para um vasto
horizonte. Crescemos imenso. N3o serd o caso desta aula de Alemdao mais animada e mais
colorida. Decerto, nao fara crescer os alunos como a experiéncia que, hd quase quarenta anos
tivemos. Ainda assim, fez-me pensar que foi a “minha” escola que permitiu que “esta aula”
viesse a acontecer. E que a amizade pode ser um valor a descobrir por todos. E ainda que, um

verdadeiro amigo pode ajudar-nos a dar mais cor a uma aula.
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